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LIMINAIRE 


La Revue Foi et Vie est heureuse d’accueillir, en tête de ce 
| volume une interview des responsables nationaux de deux 
| mouvements de jeunesse en milieu étudiant, la Fédé et les 
| G.B.U.. Nous espérons ainsi mieux faire connaître à nos 

lecteurs la situation exacte de ces deux mouvements et la 
. nature de leur action, et nous saluons un début de collabora- 
| tion, qui pourra prendre d’autres formes dans l’avenir, entre 
| eux et l'Association « Foi et Vie ». 


Les trois articles qui suivent ont en commun de traiter du 
. langage symbolique. Les Mages de CI. Maillard sont un 
| symbole spirituel, qui, en ce temps d’épiphanie, s'adresse à 
| l'intimité de toute conscience. A. Blancy, dans une étude qui 
| est aussi une méditation, articule l’une à l’autre l'icône et 
| l’image, pour faire toute sa place, à l’intérieur de la Révélation 
| de la Parole biblique, à la richesse humaine et spirituelle du 
. symbole : les leçons du christianisme oriental et de la tradition 
| juive convergent ici avec la psychologie des profondeurs que 
“ suscite l'Évangile du Dieu trinitaire. G. Siegwalt montre 
À comment le thème de la mort et de la résurrection, thème 
| central du baptême chrétien, avant d’être chrétien, a déjà une 
| portée universelle. M. Bolli, qui publie ses œuvres poétiques 


| 
1 


chez Labor et Fides, indique la façon dont le langage poétique 
| — ici saisi sous les espèces de la prière — instaure une 
| dynamique de vie où notre humanité découvre la proximité de 
| Dieu, où la voix humaine peut rencontrer la Parole qui 
. délivre. Une brève contribution d’A. Houziaux complète ces 
| notes spirituelles. 


| Le Professeur E. Bernard-Weil rend compte en le discu- 
| tant d’un difficile mais passionnant ouvrage d’A. Houziaux, 

qui renouvelle de façon radicale, à la lumière de l’épistémolo- 
 gie dite des systèmes, la question des rapports entre la science 
let la théologie. Enfin, la traditionnelle rubrique « Parmi les 
| livres », que nous voudrions voir s’étoffer dans les directions 
les plus variées, propose avec ses comptes rendus des informa- 
. tions qui sont autant de suggestions de lecture. 
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PROTESTANTISME ET MOUVEMENTS 
DE JEUNESSE 
EN MILIEU ÉTUDIANT 


Entretien d’O. Millet avec D. Alonso (G.B.U.) 
et F. Dietz (Fédé) 


Olivier Millet : Pourriez-vous donner en quelques mots 
une définition de chaque mouvement et éventuellement 
décrire son histoire, sa fondation ? 


François Dietz : Pour ce qui est de la Fédé, je reprendrai 
en fait pour la définir, son intitulé. Nous employons le mot 
Fédé car c’est ainsi qu’on est reconnu dans le protestantisme 


au sens vague du terme. La Fédé fait partie de la FFACE 


(Fédération Française des Associations Chrétiennes Étudian- 


| tes). En fait, chacun des mots a quelque chose à dire. Par 
| exemple, on aime bien dire à la Fédé que nous sommes une 
| association chrétienne d’étudiants et non une association 
| d'étudiants chrétiens. C’est une particularité à laquelle on 


tient pour dire qu’effectivement il y a une résonance assez 
évidente avec le christianisme, avec l'Évangile, mais que l’on 
ne demande ni aux membres des groupes locaux, ni à ceux qui 
sont engagés au niveau national d’être chrétiens ou d’affirmer 
la foi chrétienne. La Fédé se structure donc de groupes locaux 
qui donnent vie au mouvement ; il y a ensuite une antenne 


| nationale avec des délégués de chaque groupe. Il y a donc à la 


fois une réalité locale et une réalité nationale française, la 


| Fédé étant membre d’une fédération universelle des associa- 


| tions chrétiennes d’étudiants. 


OM : On abordera la question internationale un peu plus 


| loin ; pour définir encore un peu plus la Fédé, peut-on savoir 
| combien il y a de groupes et quels types de groupes existent 
actuellement ? 
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FD : Il y a donc à l’heure actuelle en France 14 groupes 
affiliés à la Fédé ; sur ces 14, 12 existaient réellement cette 
année ”, ce qui veut dire que 2 sont toujours affiliés mais ont 
eu pas mal de difficultés à reprendre cette année. Parallèle- 
ment, il y a 12 groupes avec lesquels on correspond et qui ne 
sont pas encore affiliés et que je considère comme groupes 
« associés » (pas de terme officiel) ; on pense que sur ces 12, 5 
ou 6 s’affilieront à la Fédé dans un avenir plus ou moins 
proche. En gros, on compte une vingtaine de groupes avec 
lesquels la Fédé travaille tout au long de l’année. . 

OM : Et les GBU ? 

David Alonso : Partant des initiales GBU (Groupes Bibli- 
ques Universitaires), disons que ce sont à la base des groupes 
entièrement composés d'étudiants ; il n’y a pas de responsable 
non étudiant au sein du mouvement. « Bibliques » car le 
mouvement se fonde sur la volonté de pouvoir étudier la 
Bible sur les campus, étude qui se veut intelligente et très 
ouverte. « Universitaires » car le mouvement a le désir de 
proposer sur les campus et dans les facs une pensée universi- 
taire qui soit aussi une pensée chrétienne, une réponse ou 
parfois un questionnement. Le nombre de groupes ? entre 65 
et 75, sachant que nous sommes développés uniquement sur 
les universités, très peu sur les écoles. 

OM : Les groupes sont-ils également répartis sur le terri- 
toire ? 

FD : Pour ce qui est de la Fédé, on touche les points 
cardinaux les plus opposés, à savoir Lille, Marseille, Montpel- 
lier, Rennes et Strasbourg. Il n’y a pas de concentration sur la 
région parisienne pour de multiples raisons (relations avec les 
églises, ressources humaines). Dans le Sud-Ouest, les églises 
coopèrent souvent avec les GBU et nous n’avons dans cette 
région que quelques contacts. 

OM : Et les GBU ? 

DA : Nous sommes à peu près répartis sur toute la France, 
selon la répartition des campus. Il y a des régions où les GBU 
sont peu présents (je pense notamment à la Normandie ou à la 
Bretagne où il n’y a que trois campus pour chaque région 
malgré un territoire d’une grande superficie). Dans d’autres 
régions, comme la région parisienne, nous avons 15 à 18 
groupes, environ un groupe par campus. 
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FD : Il y a 2 groupes de la Fédé en région parisienne. 


DA : La situation historique sur Paris fait aussi qu’en fin 
de compte, d’autres éléments y jouent. Paris est une sorte 
d’état GBU dans la France GBUssienne. Là où sont les facs, 
il y a eu un GBU ou il y en aura un. Parfois, il n’y a pas 
d'étudiant pour prendre la relève, donc pas de GBU. 


FD : C’est là une différence entre GBU et Fédé ; la Fédé 
n’est pas implantée sur les campus. Mais nous avons en 
commun le fait que la très grande majorité de nos membres 
sont étudiants. 

OM : Ÿ a-t-il eu dans le passé des rapports historiques 
entre les GBU et la Fédé, rapports de concurrence, de 
complémentarité, et éventuellement de coopération ? 


DA : Une des composantes de l’émergence des GBU en 
France pendant la guerre, ce furent des étudiants qui sortaient 
de la Fédé. A l’époque, nous étions opposés puisque ces 
étudiants trouvaient la Fédé et le mouvement réformé trop 
libéral et décidèrent de revenir à une tendance plus évangéli- 
que. Ensuite, très peu de liens ont été conservés entre les 
deux mouvements. C’est seulement ces dernières années que 
nous avons repris contact, notamment par des relations indivi- 
duelles. Disons que globalement, nous avons eu peu de 


"A relations, et ce pour plusieurs raisons : d’une part parce qu’en 
| tant que mouvements minoritaires, nous avons passé beau- 
. coup de temps à nous construire et à nous forger une identité, 


et d’autre part parce qu’il nous faut nous sentir suffisamment 


| forts pour pouvoir dialoguer avec l’autre sans peur. 


FD : Effectivement, je pense qu’il faut qu’on se sente 
capable de se dire qu’aller vers l’autre, ce n’est pas pour se 


| « piquer » des membres, ni pour perdre son identité. Mais 


c’est vrai qu'il y a- encore 2 ou 3 ans, il n’était pas question 


| pour nous d’avoir des rapports avec les GBU. Et c’est tout à 


fait par hasard qu’un jour on a appris que des étudiants de la 
Fédé étaient allés à une réunion des GBU. Alors, les étiquet- 
tes s’estompent et on émet l’idée de pouvoir se rencontrer. 


OM : Passons aux rapports de ces mouvements avec les 
communautés chrétiennes : pourriez-vous dire rapidement si 
les étudiants, compte tenu de leur origine (ont-ils ou non 


quelque chose à voir avec le protestantisme ?), pendant qu’ils 
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font partie de ces associations ou lorsqu'ils en sortent, sont en 
rapport avec des communautés chrétiennes ? 

DA : Je dirais qu’il y a deux types d’étudiants : ceux qui 
arrivent sur le campus avec l’idée de rentrer dans un mouve- 
ment chrétien : c’est ce que j’appellerai les évangéliques, au 
sens large du terme, et qui va des églises issues de la Réforme 
aux églises pentecôtistes où l’on trouve un peu de tout. C’est 
une grosse masse d'étudiants d’origine diverse. 


OM : Ce groupe est donc plus important que celui com- 
posé d’étudiants qui sont vaguement d’origine catholique ou 
qui sont d’origine zéro ? 


DA : Oui, tout à fait. 50 à 70 % des gens qui viennent au 
GBU sont issus d’églises évangéliques. Ce n’était pas le cas 
dans le passé. Cela rend compte d’une réalité différente, à 
savoir que de plus en plus de jeunes évangéliques deviennent 
étudiants. Le second groupe d’étudiants est composé de ceux 
qui ont été contactés lors des stands d’un GBU local et qui 
sont soit des chrétiens « sociologiques », soit des chrétiens qui 
profitent de leur temps d’études pour prendre quelques vacan- 
ces spirituelles, soit des étudiants n’ayant aucune relation 
avec la foi. Et les GBU sont en fin de compte toujours 
composés de ces deux groupes, ce qui est leur but. Lorsqu'ils 
sortent du monde universitaire, les étudiants gardent généra- 
lement contact avec les GBU. Certains deviennent ceux que 
l’on appelle les Amis des GBU. Les étudiants GBUssiens 
s’intègrent bien dans les églises puis retournent ensuite dans 


leur milieu d’origine, avec souvent une manière différente de 


le concevoir. Il arrive que les étudiants profitent de leur 
passage aux GBU pour faire une petite « révolution » contre 
les églises, se rendant compte que sur certains points, les 
églises n’ont pas pu ou pas voulu répondre à leur questionne- 
ment. Mais cette situation est de plus en plus rare car il y a de 
plus en plus d’étudiants dans les églises, quelles qu’elles 
soient, et les questions qu’ils se posent sont un peu plus prises 
en considération. 


FD : Pour ce qui est de la Fédé, il y a quand même une 
différence quant au public, du fait que nous ne sommes pas 
implantés sur les campus. Dans notre cas, le bouche-à-oreille 
fonctionne beaucoup plus. Disons, en procédant par typologie 
— ce qui ne veut pas dire que les différents types d’étudiants 
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sont aussi nombreux les uns que les autres — , que notre 
| public vis-à-vis des églises est constitué d’étudiants issus de 
l’église réformée, de l’église catholique (que j’appellerai les 
déçus du catholicisme, en contestation par rapport au pro- 
blème des dogmes par exemple) ; on trouve aussi toute une 
| composante que je ne peux même pas qualifier de « critique 
de l’église » (réformée) mais dont les parents vont dans cette 
| église et qui ont eu parfois une éducation religieuse de cette 
| tendance. Ils arrivent à la Fédé par des relations personnelles 
| ou des concours de circonstances, mais sans bagage biblique, 
notammant sans réflexion d’ordre théologique. Tout notre 
| travail consiste alors à éviter d’être un lieu de formation, au 
| sens où on ne leur proposerait forcément que des bases 
| bibliques, et en même temps de ne pas devenir un lieu qui 
| exclut ou qui se désintéresse de la réflexion théologique. C’est 
| là la difficulté de notre travail, surtout depuis 85-86 : il faut 
| que s’évacue ce que l’on appelle la théologie négative pour 
parvenir à autre chose. Mais beaucoup des étudiants de la 
| Fédé ne sauraient pas dire s’ils sont catholiques, protestants 
| Ou autres. 


| OM : Parlons maintenant des mouvements eux-mêmes, de 

. leurs statuts, de leurs orientations par rapport à leur fonda- 

tion, à ce qui les anime. Comment sont ressenties leurs 

. relations avec les communautés ? est-ce : « je suis menacé par 
| les églises qui veulent me contrôler », ou bien « je me sens 

| mis à part » ou encore « j'aimerais bien qu’elles m’aident 

| davantage » ? 

| 

| 


DA : Pour ce qui est des GBU, nous avons toujours pensé 
kif que nous étions l’une des composantes de l’église ; le témoi- 
on !| gnage auprès des étudiants — l’expérience le confirme — , est 
5, K | malgré tout plus efficace s’il est mené par des étudiants ; : mais 
on ll le GBU ne se veut pas une petite église étudiante. Notre désir 

nl est plutôt de travailler avec les églises, notamment au niveau 
rl! local. Souvent notre relation avec une église se fonde sur une 
pis | relation depuis longtemps établie avec le pasteur ou des 
membres de cette église. Il arrive que le GBU se transforme 
en lieu de réunion d’une certaine sensibilité d'églises dans une 
il | ville particulière, un lieu de rencontre des jeunes de ces 
églises. Ce qui doit être clair, c’est que les GBU ne sont pas 
les représentants d’une dénomination en particulier. Par 
exemple, même s’il y a beaucoup d’évangéliques sur Paris, les 
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GBU ne deviennent pas pour autant une chapelle de la 
FEEF. Par ailleurs, il n’est pas question pour nous de rompre 
notre coopération avec les églises, sachant que nous dépen- 
dons d’elles à certains égards. 


FD : A la Fédé, nous sommes membres du Département 
Jeunesse de la Fédération Protestante de France. Les étu- 
diants le comprennent bien même s’ils n’en voient pas forcé- 
ment les enjeux : c’est une ambiguïté car nous tenons beau- 
coup à nous dire œcuméniques, mais nous sommes membres 
de la Fédération Protestante. Du reste, 90 % de ceux qui 
passent à la Fédé sont issus du protestantisme. Et malgré les 
efforts que nous avons entrepris pour intéresser de manière 
officielle les églises catholiques et leurs départements jeu- 
nesse, nous n’avons encore réussi à rien faire à ce jour. 


OM : Elles ont leur propre mouvement et voient peut-être 
en vous des concurrents. 


FD : Probablement. 


DA : Je sais pour l’avoir vécu, que la situation doit se 
négocier au niveau local et sur le terrain. 


FD : C’est vrai que dans certains endroits, les aumôneries 
catholiques viennent partager des moments avec nous sans 
dire « nous apportons la position de notre église ». 


DA : Avec parfois le soutien de l’évêché. 


FD : C’est aussi à nous d’aller voir les responsables locaux, 
non aux églises. 


DA : Et cela évite aux églises à prendre position. 


FD : Il est quand même dommage qu’à partir du moment 
où la Fédé fait les démarches nécessaires vers les catholiques, 
qu’elle se dit œcuménique, rien ne puisse se faire. Bref, notre 
partenaire privilégiée est l” Église Réformée de France, d’une 
part d’un point de vue historique et d’autre part parce que 
c’est elle qui accepte le plus de positions différentes, elle qui 
accepte le mieux cette idée d’œcuménisme telle que nous 
l’entendons. 

OM : Voyons à présent les rapports avec les autres institu- 
tions d’origine plus ou moins ecclésiastique, je pense notam- 
ment aux facultés de théologie et aux Instituts Bibliques. 


DA : Les GBU sont surtout en contact avec les facs de ; 4 
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i  Vaux-sur-Seine et d’Aix-en-Provence, notamment du fait qu’à 
t { l’origine, le GBU a été créé par des personnes issues d’Aix-en- 
-{ Provence. Aujourd’hui nos relations avec elles se situent à 

deux niveaux : d’une part, les profs de ces facs sont souvent 

invités par les GBU pour des conférences ou des exposés 

bibliques ; d’autre part, un certain nombre de GBUssiens 
| sont inscrits dans ces facs. Nous avons à cet égard aussi des 
à relations avec la fac de Strasbourg. Parfois aussi, nous avons 
F. . recours à des profs de facs de Montpellier, Paris, voire 
: à Genève (Congrès GBU). 


FD : La Fédé quant à elle a des contacts avec les profs de 
| Paris, Montpellier et Strasbourg. Par ailleurs, nous avons un 
| projet concernant la reformulation ou plutôt la façon de bâtir 
| un questionnaire pour voir Comment des termes religieux 
| essentiels — ceux qui sont confessés par les Apôtres par 
| exemple — sont ressentis par un public d’églises centrées sur 
| le protestantisme, pour éventuellement en tirer un sondage 

. d’ordre sociologique et concernant un public plus large. 
4 Depuis cette année, il y a à Paris un groupe d’étudiants de la 

| fac qui travaillent sur ce projet, ce qui est une nouveauté, et à 
«à Montpellier, j’ai rencontré un groupe de 3 étudiants qui 
Anh seraient d'accord pour travailler à construire ce questionnaire 
_ fl et faire une dernière vérification avant de le lancer. 


OM : Partons maintenant non plus de l’identité des mou- 
. vements, de leurs relations avec les églises ou ‘autres institu- 
Aux tions de type ecclésial, mais du milieu étudiant ; comment 
! voyez-vous soit le témoignage évangélique, soit l’incitation à 
la réflexion chrétienne en milieu étudiant, à partir de la 
ni Situation de la jeunesse étudiante ? Prenons par exemple la 
ques . multiplicité des milieux estudiantins. 


rot) - FD/DA : Question difficile ! 


4) OM: Concrètement, arrivez-vous à rassembler les étu- 
2 qu diants de droit, de médecine, de classes préparatoires, de 
kdl facultés, d’ études courtes, voire les jeunes qui ne sont pas 
10! étudiants ? 
| DA : Les GBU en France ne touchent pratiquement que 
nil! { les facultés : celles de Lettres et Sciences Humaines, celles de 
4} Sciences, celles de Droit aussi parfois. Dans certaines régions, 
nous sommes plus à l’aise dans les facs de lettres, dans 
us d’autres c’est le contraire. Sur Paris, tout se rassemble, et 


il 


Il 
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c’est parfois dur à gérer. Il y a donc une très grande diversité 
dans nos réunions : études différentes, nationalités différen- 
tes, et diversité de langues. Les GBU touchent beaucoup 
d'étudiants étrangers, soit parce qu’ils étaient déjà dans les 
GBU de leur pays d’origine, soit parce que le bouche à oreille 
fonctionne de manière efficace. À Paris par exemple, les 
GBU regroupent un bon nombre d’anglo-saxons ; dans certai- 
nes régions, ils regroupent beaucoup d’africains. 


FD : A la Fédé, le problème des langues est moins 
complexe mais il arrive effectivement que des étrangers vien- 
nent à la Fédé, surtout par le bouche à oreille, dans la mesure 
où nous ne travaillons pas sur les campus. Nous avons aussi, 
même si c’est plutôt rare, des étudiants venant de Fédés 
européennes. Les étudiants qui nous rejoignent viennent de 


tous les horizons ; je ne me souviens pas par contre avoir déjà « 


vu des étudiants de Polytechnique. Il y a chez nous une très 
bonne répartition entre les lettres et les sciences, je ne sais pas 
pourquoi ; peut-être à cause de notre image, celle d’une 
association qui privilégie la réflexion. 

DA : Je me souviens de la perception que j'avais de la 
Fédé quand j'étais étudiant : c'était le lieu de grandes discus- 
sions et de débats. Quand on voulait un bon débat ou une 
discussion bien approfondie, on allait à la Fédé et on ne 
prenait pas sa Bible. 


FD : De fait, c’est une caricature mais elle est assez juste : 


à la Fédé, le côté « intello » est revendiqué et on est là pour 


dire, quelles que soient nos spécifités, que telle question est 
effectivement importante. Beaucoup de questions sont posées 
et notre but est un peu de dépatouiller tout cela — par 
exemple lors d’une université d’été — ; et même si l’on se fait 


plaisir, il y a quand même une volonté de se « prendre la} ) 


tête ». Ça peut éventuellement poser problème à un jeune 
étudiant qui débute et qui n’a jamais réfléchi à toutes sortes 


de choses. Mais il est vrai que les étiquettes qu’on nous mets} " 


parfois sont un peu dures à décoller ! 


OM : Une autre question : comment percevez-vous lab 


nature des intérêts intellectuels des étudiants, des questions 


qu'ils se posent ? Le mot culture a-t-il une signification pour; 
eux ? Comment percevez-vous et comment perçoivent-ils Ie 
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E { milieu intellectuel dans lequel ils vivent ? Se sentent-ils intel- 
lectuels ? Se disent-ils intellectuels ? 


DA : Il y a aussi deux types d'étudiants : ceux qui se 
sentent comme des intellectuels et qui proviennent de milieux 
bien spécifiques (on les rencontre à la Fédé comme aux 
GBU)) ; je dirais qu'ils se collent eux-mêmes une étiquette et 
| ce n’est pas du tout évident pour moi qu’ils soient effective- 
. ment intellectuels. II me semble que la génération actuelle 
ons À estudiantine a beaucoup moins le temps de penser qu’aupara- 

- | vant ; les étudiants ont de moins en moins de temps pour se 
sue À définir en tant qu’étudiants, pour porter un jugement critique 
us, À sur leur savoir ; je pense que les GBU, tout comme la Fédé, 
{| ont cette prétention de penser qu’ils peuvent être un des 
| derniers endroits où est porté un jugement sur le savoir qu’on 
| est en train d’acquérir, d’avoir du recul et de pouvoir définir 
| quel est le savoir qu’on voudrait acquérir. J’ai l’impression 
| que le monde étudiant aujourd’hui fait un peu trop l’économie 
de ce genre de réflexion : cela n’est souvent abordé qu’en 2° 
ou 3° cycle car les étudiants profitent de leur mémoire ou de 
leur thèse pour mettre en question ce qu'ils ont reçu les 
A b années précédentes. C’était différent il y a une dizaine d’an- 
W À nées. 

IE | 
4 | OM : Cela tient-il à une plus grande difficulté des études, 
elle-même liée à une plus grande concurrence sur le marché 
du travail ? Ou d’une incertitude personnelle qui serait non 
d’ordre sociologique, mais d’origine psychologique ? De la 
dispersion des cultures, des médias ? 


ph 


nn 
= 
æ 
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| 

! 
si | FD : Un peu de tout ! Il est difficile de répondre et je suis 
l ps \de l'avis de David. Nous ne sommes pas de vieux ringards qui 
Le Lécons « c'était comme ça, ça ne l’est plus et c’est dommage ». 
III y a cependant des interrogations pour les gens en situation 


ns à 
cd * fe formateurs — c’est-à-dire qui ont un projet vis-à-vis des 
it {étudiants — et c’est vraiment surprenant de voir qu’il n’y a 
s% fplus de bagage religieux, plus de culture biblique. Je ne 
ni krevendique pas que l’on ait constamment besoin d’une Bible 
ldans sa poche pour vivre normalement, mais il y a quand 
même un minimum. Nous avons testé à la Fédé le jeu « La 


ous I RE $ a Ni 
ne Bible en questions », une sorte de Trivial Pursuit biblique, 
4 y rssez difficile parfois. Et les réponses des étudiants — non pas 
00 P € 


lle ceux qui sont dans le cercle des églises, mais de ceux qui 
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sont à la périphérie — sont parfois étonnantes. Quand on 
entreprend des débats d’ordre théologico-anthropologique, il 
y a quand même une dimension qui ne doit pas être perdue de 
vue ; c’est pareil au niveau de la culture générale. Prenons la 
philo : mis à part un petit noyau qui s’y connaît vraiment, 
c’est lors des universités d’été qu’on distribue des polycops 


pour initier un peu les participants. 


OM : Parlons de cette culture biblique : quelles sont les 
formes d’accès ou de réflexion aux textes bibliques qui sédui- 
sent le plus les étudiants aujourd’hui ? Y a-t-il de l’exégèse 2 


DA : Je dois dire que je suis très étonné par le milieu 
étudiant car je m'attendais à ce qu’ils réagissent favorablement 
à des conférences touchant des points de société importants 
(bio-éthique par exemple) et il se trouve que ces conférences 
ne touchent parfois pas grand monde ; ces conférences sont 
lourdes à mettre en place, il est vrai. Ce qui marche le plus, ce 
sont les études bibliques : les gens y viennent, tout simple- 
ment. Tout dépend bien sûr de la façon dont elles sont portées 
et animées. C’est intéressant s’il s’agit d’étudier un texte car il 
pose une question à laquelle il vaut la peine d’essayer de 
répondre, ou bien s’il s’agit de découvrir un personnage. 
Souvent, on part avec l’a priori que les étudiants n’ont aucune 
connaissance biblique, et on a souvent raison. Il faut alors 
tout revoir : les contextes, les situations, etc. Les gens ont des 
a priori que nous aurions tort de ne pas écouter. Il faut aussi 
penser à des façons de prendre contact qui soient plus 


informelles (stands, soirées vidéo par exemple). Là, on 


apprend que l’étudiant chrétien n’est pas un individu bizarre. 
C’est un peu notre volonté aux GBU que de vouloir faire un 
bout de chemin avec ceux que l’on rencontre, ça l’est aussi je 
crois à la Fédé. 

FD : A la Fédé, les études bibliques sont plutôt des 
moments de partage ou de méditation. Nous sommes à cet 
égard différents des GBU. Bien sûr, si les étudiants éprouvent 
le besoin de prier, la Fédé n’a rien contre cela. A l'heure 
actuelle, la Fédé revient sur le terrain théologique après un 


long passage à vide. Rappelons-nous que la Fédé a quasiment 


cessé d’exister pendant 10 ans. Quand on relance un mouvesz 


ment, il faut remettre en place un grand nombre de choses et 
nous nous y efforçons. Ce qui plaît par exemple aux étudiants 


di 
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c’est de prendre un thème et de voir comment il est traité dans 
| la Bible. Il leur faut comprendre que la Bible peut répondre à 
leur questionnement. 


1 f DA : Je crois en effet que l’approche thématique est une 
 { chose importante, et c’est souvent ce à quoi ressemblent les 
x | études bibliques des GBU locaux. Car comme la Fédé, nous 
| voulons être un espace de questionnement et aussi un espace 
:. | où l’on peut souffler. Certains pensent que la Bible leur a 
: | fermé la foi, l’approche vers Dieu : réouvrir la Bible avec eux, 
| à travers une thématique par exemple, est notre désir. Nous 
| ne recherchons pas la « bibliolâtrie ». 


& | FD : La présentation de la Bible comme unique référence, 


” {ils peuvent la trouver ailleurs, dans un culte par exemple. 
intS 
| 


res À DA : Il faut arriver à sortir du texte biblique et à tracer un 
xt À itinéraire. C’est là une spécificité que l’Église a parfois bien 
| | du mal à offrir. 


OM : Vous pensez que la liturgie n’est pas toujours 
| comprise par les étudiants ? 

4% FD : Oui. D'ailleurs, lors des cultes à la Fédé, je cherche 
« par principe à ce que les gens se mouillent, c’est-à-dire qu'ils 
participent et qu'ils disent à travers leurs propres mots, leur 
propre expression, ce qu'ils souhaitent entendre. S'il est vrai 
que certains étudiants ne désertent pas les cultes, il n’est pas 
|moins vrai que certains autres restent profondément insatis- 
faits. 


À 
, OM : Les étudiants de manière générale sont-ils intéressés 
F le milieu religieux ou même ont-ils des connaissances, 


voire des expériences d’autres religions ou d’autres formes de 
spiritualité ? 

., DA : Le public issu des églises n’a généralement à se poser 
lice genre de questions que comme allant à l’encontre de leur 
‘Lpropre identité. Parfois, il les a étudiées — je pense par 
8 exemple au New Age qui est le plus grand « dada » des églises 
1 flactuellement — . L'autre public, celui qui vient de l’extérieur, 
ll {est en général en quête spirituelle d’une façon ou d’une autre. 
st] Ces gens qui viennent aux GBU sont rarement pris d’une 
st! envie de trouver une réponse spirituelle à leurs besoins : 
ml} souvent, ils viennent en ayant déjà fouiné dans une spiritualité 
| de type occidental ou oriental. Beaucoup par ailleurs ont le 
dif] 


{l 
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désir de sortir d’une pensée de type philosophique. Mais je 
pense que la majorité ne se pose pas vraiment de questions, 
qu’ils soient chrétiens ou pas. Leur connaissance des autres 
religions ? Très maigre et c’est décevant car elle engendre des 
incompréhensions et beaucoup d’a priori. Je ne tiens pas à ce 
que les GBU laissent ce genre de questionnement à la porte. 
D'autre part, il faut noter que les GBU ont une relation 
privilégiée au monde musulman, surtout sur Paris et dans le 
Sud de la France. En effet, quelques personnes au sein des 
GBU se sont « spécialisées » dans ce domaine, comme par 
exemple Georges Moucarry. Et pour l'avoir vécu nous-mêmes 
ou pour le vivre encore, nous comprenons le rejet dont fait 
l’objet le monde islamique. 


FD : A titre personnel, j’ai des contacts avec des étudiants 
musulmans que je qualifierai de « libéraux », en ce sens qu’ils 
acceptent par nature ce genre de discussions. Je crois que 
parmi nous, il y a des étudiants qui sont en rapport avec le 
New Age par exemple. De temps en temps, on en voit 
certains qui flirtent avec la philosophie orientale et je les 
questionne. Discuter de ce qu’ils croient par rapport à eux- 
mêmes est très important. Par ailleurs, nous avons des 
contacts avec les Étudiants Juifs de France. A l’occasion de la 
Guerre du Golfe, nous avons repris contact avec les confes- 
sions que je dirais croyantes, c’est-à-dire juives, catholiques, 
protestantes, orthodoxes, de manière institutionnelle. Avec . 
les étudiants juifs, on a un peu le projet de relancer le débat 
sur la laïcité et c’est ce qui m’amène à citer les rapports que 
nous avons avec la MINEF. Cette composante est primordiale 
car elle met en valeur non plus l’aspect chrétien de la Fédé 
mais l’aspect social. Intérêt qu’on a en partie laissé tomber car 
il n’est plus à la mode, mais il nous semble important que les 
étudiants se sentent concernés par cet aspect de leur vie à la 
fac. Ne nous voilons pas la face : l'étudiant qui galère pour 
avoir de petits boulots pour pouvoir finir l’année convenable- 
ment n’a pas le temps de se dire intellectuel ni d’aller à la 
Fédé ou aux GBU. 


OM : Pour en revenir au christianisme : qu'est-ce qui 
séduirait le plus les étudiants dans la foi chrétienne ? Jésus- 
Christ, la richesse du texte biblique, l’idée d’une éthique, 
d’une incarnation, l’idée messianique ? 
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DA : Deux sujets principaux : la personne du Christ et la 
| perception de l’Amour. Il y a là une insistance particulière, 
même si par pudeur, l’on n’ose pas en parler ouvertement. 
| L’an dernier par exemple, nous avons fait une série de 
! conférences sur l’amour de Dieu envers nous, avec des 
| exemples concrets, donnés par des gens qui travaillent sur le 
| terrain. Nous avons vu ces soirs là le nombre d’étudiants 
| présents, intéressés, tripler. Nous nous sommes rendu compte 
| qu'il fallait laisser notre pudeur au placard et oser parler de la 
| relation personnelle que nous avons avec Dieu. Dire qu’elle a 
| été incarnée. Et à cet égard, comme le disait François, la 
| dimension sociale est nécessaire, pour mettre en actes ce que 
| nous disons. C’est cela qui proclame que notre relation à Dieu 
| ne nous enlève pas du monde et de ses réalités quotidiennes. 


| FD : Pour la plupart des étudiants de la Fédé, l’incarnation 
est un terme ésotérique, même en paraphrasant un peu cette 
| idée. Cependant, les deux thèmes qui immédiatement attirent 
| sont « Qui était Jésus ? » avec des références d’ordre biblique 
| et théologique, et « Les grands mythes fondateurs » tels que 
| Job, David etc. Il faut montrer que les hommes de l’époque 
| s’interrogeaient de manière différente mais partageaient cette 
| envie et ce besoin de communiquer, ce qui restaure les 
| profondeurs du texte biblique. J’ai l'intention de réfléchir et 
| de demander à des pasteurs de nous aider à savoir lire la 
| Bible. Pour certains étudiants, c’est un véritable déclic. 
| 
| 
| 


| OM: Revenons à des questions d'organisation : quelles 
sont les formes d’animation, de vie qui sont privilégiées dans 
l’une et l’autre des associations ? 


DA : La base des GBU, c’est l’étude biblique hebdomadai- 

! re ; les étudiants qui viennent aux GBU ont généralement 
| l’optique d’annoncer l'Évangile sur les campus. C’est là notre 
| spécificité. Ces études doivent être intéressantes pour les 
| chrétiens présents et malgré tout accessibles à toute autre 
l personne. Les autres éléments au niveau local sont les réu- 
| nions de prière, réunions de partage, conférences, stands 
| d’information sur le mouvement ou stands bibliques (à noter 
| les expositions bibliques parfois, en coopération avec les 
| églises), les concerts. On essaie de faire des GBU un pôle 
| d'attraction sur le campus, ce qui permet de se faire plus 
facilement connaître sur le campus. Au niveau national, il y a 
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des camps d’hiver (ski) et d’été (randonnée, vidéo, théâtre, 
restauration du chalet des GBU dans les Alpes, etc), ainsi que 
parfois des camps à l’étranger (Norvège et Etats-Unis récem- 
ment). 


OM : Dans ces camps, y a-t-il des gens qui ne fréquentent 
pas les GBU ? 


DA : Oui, c’est fréquent. Dernier élément : le congrès 
national annuel qui rassemble étudiants et post-universitaires. 


OM : Combien de personnes ? 
DA : Entre 150 et 200 en moyenne. 


OM : Faut-il y faire venir le plus grrand 268 ou 
seulement les responsables ? 


DA : Le plus de monde possible, car c’est le lieu où 
s’échangent le plus d’informations. Mais c’est aussi le lieu où 
sont élus les responsables nationaux par les membres de 
l'association, qui se doivent donc d’être présents. 


OM : Pour combien de temps ? 


DA : 5 jours consécutifs. Durant le congrès est abordé un 
thème précis qui sera cette année « le pouvoir » dans des 
domaines aussi variés que la famille, l’église, les relations 
interpersonnelles, etc. 


OM : Et la Fédé ? 


FD : Chez nous, les groupes locaux se réunissent environ 
tous les 15 jours, avec 1 ou 2 week-ends dans l’année. Le 
thème par exemple n’est pas le « chrétien face à la mort », 
mais « la mort ». Il y a aussi les rencontres nationales : Noël, 
vacances de printemps et d’été (université d’été) et notre 
assemblée générale qui a lieu à la Toussaint. Le nombre de 
participants varie beaucoup et cette année, le nombre de 
personnes présentes à l’université d’été va a priori doubler. 
En septembre 92, en commun avec la post-Fédé (anciens 
pasteurs, ex-membres de la Fédé), on fera un rassemblement 
avec environ 300 personnes. 

OM : Avec les anciens des GBU, les liens sont-ils infor- 
mels ? 

DA : Pas du tout ! Il y a en fait 2 associations : les 


étudiants qui ont une totale liberté de manœuvre mais un 
budget réduit qui provient des étudiants eux-mêmes. Les 
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Amis des GBU (anciens GBUssiens donc) fournissent toute 


| l’infrastructure : le personnel, les locaux, le chalet. Cette 
| solution est idéale et c’est aussi comme ça que se fait le lien 
| GBU-églises : beaucoup des Amis sont en effet intégrés dans 


des églises et peuvent parler au nom des GBU. 
OM : Quelles sont vos relations avec les universités ? 


| (profs, université) 


FG : Disons rapidement que jusqu’à récemment, la Fédé 
n'étant pas sur les campus ne faisait rien avec les universités. 


| Ça change aujourd’hui. 


DA : La question est cruciale pour les GBU du fait que 


| nous sommes par définition sur les campus. Le problème est 


que les facs sont de plus en plus intransigeantes, fermées à 
l'existence de groupes religieux sur les campus. Comme nous 
ne sommes pas d’une obédience précise, nous arrivons parfois 
à passer entre les mailles du filet, mais il est vrai que nous 
avons du mal à obtenir des salles pour nos réunions. De plus, 
le manque de locaux sur les facs se fait cruellement sentir. 
Parfois, on nous propose de nous réunir chaque semaine sur 


| un lieu différent, ce qui empêche tout travail de longue 
| haleine. Les relations avec l’administration ? On tente de les 
| gérer au niveau national avec les formulaires et les papiers 


officiels déjà préparés, disponibles au secrétariat des GBU. 
OM : L'intégration passe-t-elle par les universitaires 


! locaux ? 


DA : Parfois, par les profs. 
D : Ça peut régler sinon des problèmes administratifs, du 


| moins des problèmes d’image. 


DA : Il faut noter que souvent les profs qui nous aident 
sont déjà connotés au niveau de la fac, ce qui n’est pas 
toujours un plus pour nous. Ce qui compte en fait pour eux, 


. c’est qu'il y ait une présence chrétienne protestante sur le 


campus. Fédé ou GBU, peu importe finalement. 


OM : Parlons maintenant des liens internationaux et de la 


| conscience qu'ont les étudiants de la dimension européenne 


de leur avenir. 


FD : La Fédé (fédération française) est née en 1898 et en 


1895 était née la Fédération Universelle. Cet aspect interna- 
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tional est donc profondément ancré dans notre histoire. Nous 
avons des relations au niveau européen (3 ou 4 conférences 
chaque année avec un système de délégation et d’assemblées 
européennes). Nous avons accueilli l’an dernier l’assemblée 
mondiale de la Fédé avec 300 personnes, ce qui n’a pas été 
une mince affaire ! La conscience de solidarité internationale 
est très forte chez les étudiants, même si elle ne se manifeste 
pas toujours. Les exclus, les pauvres, les rapports Nord-Sud, 
tout ceci est très important. Ceci dit, il est vrai que les 
étudiants sont difficilement tentés par les conférences interna- 
tionales, problèmes financiers obligent. On les pousse à y 
participer, mais il leur manque du temps et de l'argent. Par 
contre, la constitution de l’Europe 1993 ne fait pas à propre- 
ment parler de leur vie quotidienne. On va d’un coup se 
réveiller en disant « tiens, ça a changé ». 


DA : Au niveau international, les GBU sont affiliés à 
V'IFES (International Fellowship of Evangelical Students) qui 
recouvre les différentes régions du monde : il y a en gros un 
GBU par pays. On a toujours beaucoup de mal à faire 
prendre conscience aux étudiants de la dimension internatio- 
nale du mouvement. Ces dernières années nous y ont aidés, 
notamment la conjoncture internationale. Au niveau euro- 
péen, ce n’est pas tellement 92-93 qui nous marque, mais 
l'ouverture des pays de l'Est. Beaucoup d’étudiants viennent 
d’églises concernées et actives vis-à-vis des pays de l'Est. 
Nous essayons de créer des liens plus étroits avec les GBU 
est-européens. On y envoie des étudiants pour 1 ou 2 ans. En 
France, nous sommes aidés chaque année par des GBUssiens 
de pays majoritairement anglo-saxons qui suivent parfois 
aussi des études. Leur but : aider les GBU français. 


LE LIVRE DES PROVERBES 


par André LELIÈVRE de Die 
et Alphonse MAILLOT de Pérignat-lès-Sarliève 


Encouragés par le pasteur Jean-Pierre MONSARRAT, prési- 
dent du Conseil national de l’Église Réformée de France et par 
le professeur André CAQUOT, membre de l’Institut et professeur 
au Collège de France, nous envisageons la publication de la 
première partie d’un ouvrage sur le livre des Proverbes. Elle 
comportera une traduction nouvelle des chapitres 10 à 18, un 
commentaire « grand public (où l'humour des Proverbes hébreux 
a été souvent souligné) et des notes proprement exégétiques 
importantes qui présenteront les traductions des anciennes 
versions, les interprétations modernes et, c’est une nouveauté, 
des remarques souvent judicieuses faites par les Rabbins du 
Moyen Age. (le vol. fera environ 300 pages). 


L'éditeur avec lequel nous sommes entrés en rapport vou- 
drait être certain de trouver au moins 500 souscripteurs. C’est 
pourquoi nous nous tournons vers vous pour vous demander de 
participer à cette quête de 500 personnes qui seraient intéres- 
sées par ce projet. 

Le prix de ce premier ouvrage se situerait aux environs de 


175 F, mais de seulement 150 F pour les 500 premiers souscrip- 
teurs. 


Nous espérons que vous serez parmi les premiers à nous 
adresser votre accord et votre appui, en renvoyant à Mme Fran- 
çoise REYNAL, 71 boulevard Lavoisier, 63000 CLERMONT- 
FERRAND, le talon ci-dessous. 


Bulletin de PRÉ-SOUSCRIPTION 
(À RENVOYER avant le 28 Février 1992) 


Je suis intéressé par la publication du Commentaire des PROVERBES 
de MM. A. LELIÈVRE et A. MAILLOT. 


J'envisage de me le procurer lors de sa parution. 
Nom : Prénom : 
Adresse : 


Nombre d'exemplaires : 
Date, Signature : 


P.S. Ce bulletin doit être renvoyé à Mme Reynal, 71 bd Lamoisier, 63000 
Clermont-Ferrand. Surtout ne pas envoyer d'argent. pour l'instant. 
Attendez l'éventuelle souscription définitive. 


_—— D 222070022002 
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ICÔNES ET SYMBOLES 


Le protestant, et plus précisément le réformé — suivant en 
cela le juif — est allergique aux images, et à ce qui s’y 
apparente, au moins pour ce qui a trait au culte : sobriété, 
dépouillement extrême y sont de rigueur : 


* pas d’image pieuse, pas de culte lié aux représentations ; 
pudeur pour toute décoration des temples ; limitation à quel- 
ques enjolivures discrètes. À peine des fleurs sur la table de 
communion. Une croix nue, la moins représentative possible. 


* peu d’ornements sacrés, la robe pastorale noire étant 
presqu’une contre-image, et de plus elle est délaissée par des 
pasteurs, eux-mêmes soupçonneux de tout relent de clérica- 
lisme. 


Ainsi est honnie et bannie toute image qui donnerait au 
culte, au lieu de culte, à l’officiant du culte, un quelconque 
caractère sacré. Voilà le mot lâché : l’allergie à l’image est la 
peur et le refus de tout sacré. Et à juste titre. 


Mais s’il s’agissait de tout autre chose ? Tel est l’enjeu et le 
défi. Je conclurai cette introduction sur quelques contradic- 
tions protestantes à cet égard : pourquoi appeler nos églises, 
lieux de rassemblement et de réunion, « des temples », qui 
sont par définition des lieux spécifiquement consacrés à la 
divinité, réservés au sacré, à l’opposé du « profane », ce qui 
vaut plus pour l’église catholique ? D’autres attachements au 
sacré existent et se manifestent par des attitudes, des rites, des 
croyances diverses, par exemple : croix huguenote, rituel 
d’enterrement, consécration pastorale... Quelle légitimité leur 
reconnaître, leur concéder ? 


Je passerai en revue quatre moments : 
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D L’Icône et l’image. L’apport de la tradition orientale. 
ID) La crise iconoclaste et l’iconoclasme protestant. 
IT) La Bible et l’image. 


IV) Principes d’une symbolique chrétienne. 
FA 
+ * 


I) Icône et image : l’apport de la tradition orientale 


Les orthodoxes pratiquent le « culte de l’icône ». Mais de 
quoi s’agit-il ? En fait d’une anti-image. Il suffit de comparer 
une illustration classique catholique ou protestante pour voir 
l’abîme qui la sépare de l’icône. 


Expression d’une théologie 


Une icône est l’expression d’une théologie, bien plus que 
d’une piété ; mais la théologie est au sens fort du terme une 
parole de Dieu, sur Dieu ou à Dieu (de fait les trois à la fois). 


L’icône n’est donc pas une expression du sentiment reli- 
gieux, elle n’est pas destinée à produire une effusion du cœur. 
Elle ne produit pas plus la piété qu’un miracle ne donne la foi. 
Bien plutôt il la requiert pour se réaliser. De même pour 
icône. 

Mais pas davantage l'icône ne veut-elle susciter une 
contemplation esthétique. Elle ne veut pas être belle — même 
si elle l’est sous un certain angle —. pas plus que le Christ, 
beau par un côté, n'avait nulle beauté « pour attirer les 
regards », selon Es. 53. 

L’icône n’est pas d’abord un objet privé, ni pour la piété ni 
pour le plaisir personnels : elle est signe et acte d’Église, 
communautaire, dans l’espace et le temps ; traditionnelle. 


Soumise à des règles 


D'où le fait que sa confection obéit à des règles (« ca- 
nons ») très précises : pour l’artiste — la plupart du temps 
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anonyme, souvent un moine — on se prépare par jeûne, 
prière, etc. ; de même le fait que les couleurs successives 
suivent un ordre prescrit, allant au maximum de lumière et 
définissant les formes qui la dévoilent peu à peu. La manière 
de les produire dit déjà quelque chose de leur essence. 


Non pédagogique 


Mais l’icône n’est pas davantage d’essence pédagogique ; 
elle ne vise pas à enseigner, comme une illustration, à 
représenter comme l'imagerie des églises romanes l’inculte 
illettré (le « liber pauperum » du Moyen Âge) ; la théologie 
n’est pas une catéchèse. L’icône n’est pas un commentaire. 
Elle est plus art qu’interprétation, ce qu’est pour l’orthodoxie 
la théologie : moins commentaire sur le mystère que révéla- 
tion du mystère divin ; c’est pourquoi le titre de « théologien » 
n’a jamais été attribué que trois fois : à Jean, à Grégoire de 
Nazianze et à Syméon le nouveau théologien, un père ascète. 
Est théologien, celui qui a un rapport au divin. 


Parabole ou sacrement 


L’icône s'apparente davantage à la parabole ou mieux au 
sacrement ; c’est-à-dire à l’expression analogique ou mieux 
symbolique de la foi. Nous y reviendrons (points 3 et 4). 


Écriture, non dessin 


L’icône est écriture, plus que peinture ; elle a une structure 
comme un plan, des règles comme un organisme, une gram- 
maire comme une langue, une syntaxe comme la phrase, un 
style comme un texte. Il faut donc la déchiffrer, la lire, la 
méditer, non la regarder, la contempler, l’adorer. L’icône se 
travaille, elle est liturgique, elle s’insère dans le culte, qui est 
culture, qui est œuvre du peuple. Elle n’est pas création 
individuelle, personnelle ; à part quelques maîtres comme 
Roublev, l’icône est anonyme. Ou pseudonyme, comme la 
plus fameuse vierge de Vladimir, prétendument œuvre de 
Luc, 
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voire de Dieu, non peinte par un homme (« akeiropoieton » ; 
cf. « Véronique » = « vraie icône », devenue un personna- 
ge !). Car seul Dieu a « fait » le visage de l’homme à sa 
ressemblance ! 


A deux dimensions 


Mais il est essentiel que l’icône soit à deux, non à trois 
dimensions, plate. L’orthodoxie répugne à la tridimensionalité 
de l’icône, et pose un interdit à la statue religieuse ; on en 
ferait le tour, on la « comprendrait » ; elle deviendrait idole, 
représentant un dieu maîtrisé par l’homme. Au contraire, 
l’icône est fenêtre sur l’au delà, ouverture sur l'infini, média- 
tion vers l’invisible. La troisième dimension requiert la foi, est 
vision intérieure. La perspective de l'icône — nullement 
réaliste — procède à l'inverse de la « normale », et fait que 
nous sommes du petit côté des choses, point de mire, tandis 
que l’autre côté ne s’achève pas en point de fuite, mais ouvre 
sur un espace à l’horizon sans limite. 


Caractère liturgique de l’icône 


L’icône est médiation ; mais la médiation n'est pas ce 
qu’elle relie, unit. L’erreur de la « religion » au sens banal, 
qui en fait une idolâtrie, une prostitution, c’est d’oublier, 
d’effacer la distance, la différence de ce qu’elle fait communi- 
quer : en l’occurrence le divin et l’humain. L’icône participe 
tout simplement au monde du symbole, qui est et fait la 
liaison entre ce qui est par nature étranger l’un à l’autre et 
dont l’union fait faire le saut du connu à l’inconnu, du 
terrestre au céleste, du présent à l’avenir.. Telle est aussi la 
nature du sacrement (cf. plus loin). L'union entre les éléments 
réunis n’est ni fusion ni confusion, mais conjonction qui fait 
éclater, exploser vers ses constituants, ou mieux passer de l’un 
à l’autre. Le passage, resserré comme une porte étroite, 
comme un sentier escarpé, qui est dit dans la Bible « pascal » 
— on y reviendra — est proprement « bouleversant », renver- 
sant (cf. l’icône de la transfiguration) ! La médiation y devient 
méditation, la conversation conversion ; l’immobilité de 
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l'icône s’anime en un acte, comme une écriture qui devient 
liturgie en se lisant, en s’actualisant, en s’écoutant (cf. Luc 
4,16 ss ; Mc 9, 2-10), redevient parole vivante, vibrante, 
exigeante ; l’icône est et produit une conversion (ou son 
contraire : endurcissement, aveuglement, surdité). 


D'’espace plat, elle devient temps, rythme, parcours. 
Jamais l’espace n'existe sans le temps ; le parcours d’une 
icône requiert le temps. Mais elle est elle-même animée ; le 
sens y circule, y est circulaire ; il faut en faire le périple, le 
pèlerinage, cela prend du temps. Le temps y est représenté en 
un condensé spatial, mais ne doit pas être oublié. Ou si on 
veut, l’espace parcouru est intérieur, et les symboles rencon- 
trés convergent vers un au delà, auquel ils renvoient. Le 
passage de l’espace au temps est conversion du continu au 
discontinu, de l’image à la parole, de l’horizontalité de l’icône 
à sa traversée en profondeur, de la contemplation à la 
rencontre. 


Icône prière 


C’est que l’icône n’agit que dans la relation vivante de 
celui qui la regarde avec ce (qui) qui y regardé : ce qui unit 
nécessairement deux moments : le regardant comme le 
regardé s’y implique, ne reste pas extérieur, spectateur ; il a 
donc une attitude religieuse (— de relation), de respect, 
d’amour pour celui, celle, ce qui y est représenté, actualisé, 
au sens fort de ces mots, et qui s’y rend présent en acte, 
manifesté, révélé, dévoilé. Cet autre, reflet du Tout-Autre, 
n’est pas simple imaginaire, symbolique au sens banal du 
terme ; l’auteur comme le lecteur sont présents à leur texte en 
sa lecture, y agissant et réagissant. Il en va de même pour 
l’icône. 

Ce dévoilement, cette révélation ont lieu, sont produits à 
travers le voile, l’opacité de l’icône. Elle n’est pas transparen- 
te, mais elle est elle-même travail (liturgique), saisie, re-« pro- 
duction » (au sens de « produire » une preuve) de ce qui n’est 
pas visible, sensible, saisissable. Ceci n’est pas un handicap ; 
au contraire, c’est le signe de la grâce du Dieu qui se révèle tel 
qu’en lui-même à travers un autre, s’impliquant à son tour 
dans sa création par son incarnation. 
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Icône de l’incarnation 


Ainsi ce qui est vrai de l’homme regardant s’impliquant, 
est a fortiori vrai de Dieu : car la théologie de l’icône repose 
entièrement sur l’incarnation, sur le mystère et la réalité du 
Dieu fait homme, paru dans la chair, sur le dogme des deux 
natures du Christ, Dieu et homme, entièrement, intégrale- 
ment présent, agissant l’un dans l’autre. C’est donc à travers 
la chair, sa représentation humaine, que se présente en 
filigrane le représenté, sans pourtant jamais se confondre avec 
lui, en respectant la distance, en la transformant justement en 
espace plat à deux dimensions, dans la circularité des éléments 
mis ensemble, qui, à leur tour, « transpirent » vers la trans- 
cendance, en sont transfigurés ; l’infini et l’éternel auxquels 
elle renvoie, sont ainsi concentrés en circularité et en relatio- 
nalité par les motifs qui la composent. 


Quelques exemples 


Par exemple l’icône de la vierge comporte toujours l’en- 
fant, cet enfant est à la fois porté par la vierge et trônant sur la 
vierge. Chacun porte l’autre. De même, dans l’icône de la 
nativité, l'enfant nouveau-né est enveloppé non de langes, 
mais de bandelettes, et couché non dans une crèche mais dans 
une tombe ; sa naissance se confond avec sa mort et vice-ver- 
sa. L’icône de la résurrection est paradoxalement la descente 
aux enfers, dont le Christ vainqueur brise les verrous, libérant 
Adam et Eve qu’il prend par la main, et dans leur sillage les 
rois et le peuple, David et Salomon et les pauvres de la terre. 
L’icône de la transfiguration qui est l’icône de l’icône, révèle 
le sens même de l’icône : le Christ incarné révélateur de la 
gloire de Dieu. La gloire de Dieu manifesté dans l’homme 
transfiguré, bouleversant la création et appelant l’homme 
renversé à la conversion, conversion de la vue à l’ouïe, de 
l’incohérence au sens, du bafouillage à la relecture prophéti- 
que de l’écriture. 
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Pèlerinage de l’icône 


Ainsi les icônes font un parcours biblique ou théologique 
complexe et complet, qu’un langage comme tel ne peut 
effectuer, parce que toujours linéaire. Ou plus finement : il 
faut que la parole parvienne ou retourne au texte pour 
parvenir à l’état d’icône, détour condition pour une réinter- 
prétation actuelle (cf. P. Ricœur). Le texte comporte une 
« texture » où se conjuguent, autrement que dans la parole 
qui coule dans un seul sens, chaîne et trame comme dans un 
tissu, enchaînement et intrigue d’une histoire. 


Justement le passage de l’histoire événementielle — qui se 
déroule comme une parole étalée dans le sens du temps — à 
une « histoire », racontée comme un conte, récitée par cœur, 
« repassée dans son cœur » comme une tradition, devenue 
« légende » (à « lire »), « répétée » (comme une pétition, une 
prière) de façon structurée, ritualisée, fixée, à la limite figée 
— ce passage est le travail de la mémoire qui recueille, 
recompose, restitue, actualise, signifie et symbolise. C’est le 
passage de l’explication à l'implication, de la science à la 
sagesse, du voir au croire. 


L'icône, un poème 


Ce travail — liturgique — car œuvre collective, en vue 
d’un recueillement du collectif, une unification du divers, une 
recollection de l’éparpillé, un rassemblement ecclésial — ce 
travail est par excellence celui de l’icône, plus proche du 
poème que de la prose, c’est-à-dire du faire que du dire, et 
d’un faire créateur que reproducteur (cf. la différence entre 
« poiésis » et « technè » en grec). Ainsi l'icône n’est pas 
simple illustration, ni commentaire, mais transfiguration, 
résurrection, art. Aussi bien est-elle de l’ordre de la création 
non de la conservation, de la responsabilité vivante, non de la 
répétition mécanique. L’icône participe donc de l'alliance, 
dans le sens de la mise en œuvre du commandement, au sens 
fort, de l’accomplissement, comme réponse du croyant à 
Dieu. Mais l’icône participe aussi, par le travail de l’Esprit à la 
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grâce élective, sélective du Dieu de l'incarnation, qui ne 


dédaigne pas faire sa demeure parmi et dans l'être créé à son 
image. 


L'icône, œuvre de l'esprit 


En dernière analyse donc, l'icône est œuvre de l'Esprit, 
inspirée au sens fort du terme. L’orthodoxie a développé plus 
que l'occident une théologie propre de l'Esprit, dont ce 
dernier a réduit la fonction au lien d’amour entre Père et Fils, 
à leur union. Or pour faire bref, l'Esprit est moins conjonction 
qu'éclatement entre Père et Fils, fiers non pas exclu, mais 
intrus. Il vient séparer, sans remplir le gouffre de la sépara- 
tion : il met face à face sans réduction, sans fusion possible. Il 
n’est pas « médiateur », mais il empêche tout autant l'immé- 
diate confrontation de s'achever en confusion. L'unité de 
l'Esprit est conciliation des contraires, non assimilation des 
identiques. Il est respect infini des différences. Il creuse la 
différence au lieu de la combler. Il fait le vide pas le plein. Il 
est « esprit de vérité ». Il ne camoufle pas, mais révèle à nu. 
Son travail est de décapage ; sa purification est désacralisante 
et résanctificatrice : la distinction des deux termes réside dans 
l'autonomie du premier et l’hétéronomie du second. Ce 
travail est celui de l’icône à l’encontre de toute image. 
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IL L’iconoclasme 
Contre l’idole : identification sans recul 


Face à cette défense et illustration de l'icône, figure 
théologique de la foi, il faut, avant de poursuivre, évoquer 
l'allergie, le refus, le rejet historiquement documenté de 
l'icône, assimilée (à tort) à l’idole païenne. Effectivement, 
l’origine de l'icône est l’idole (mot dont létymologie est 
l’« idée », qui vient du verbe voir). L’idole fait voir, représen- 
te, au sens fort, le représenté. En d’autres termes, elle colle, 
s’identifie, se substitue à ce qu’elle rend présent : il n’y a pas 
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recul. L'image de l'empereur le rend présent, vaut pour lui ; 
(cf. Jésus et l’effigie de César sur sa monnaie, Mc 12, 13-17 //). 
C'était déjà la enitique acerbe et ironique des prophètes aux 
faiseurs d’idoles, croire que le bois, la pierre peut être dieu, 
alors que l'usage vil en fait du combustible, du matériau de 
construction (Es 44, 9-20). 


On saït les persécutions qu’a déclenchées le refus du culte 
de l’image impériale. On sait aussi que l’empereur lui-même 
se prenait pour l'incarnation de la divinité ou se croyait élevé 
au rang et à légal des dieux. L’« icône » au contraire vient 
d’un mot qui signifie « ressembler » ; le mot ne semble pas 
avoir été utilisé pour désigner une figure cultuelle. La simili- 
tude n’est pas l'identité, pas plus que le rassemblement n’est 
la confusion. La distance entre l’image et la réalité est 
maintenue, marque de respect et de distinction. 


Naissance de l'icône 


L'icône prend naissance d’une autre origine, double : le 
signe symbolique et le code secret : on sait que les premiers 
chrétiens devaient cacher leur appartenance à un culte inter- 
dit : la croix sera ancre, le Christ poisson, double signe facile 
à faire, à reconnaître. Plus tard, s’ajoutera un troisième 
élément, de caractère analogique : on passera à la figure, en 
réemployant des expressions picturales païennes., notamment 
tombales : le (bon) berger portant l'agneau par exemple : 
mais en faisant un double travail de désacralisation et de 
resymbolisation ; attitude qu'on retrouvera dans la construc- 
tion des édifices religieux chrétiens sur des sites païens, par 
renonciation et conversion — sorte de « baptème » de la 
pierre : attitude millénaire, et bibliquement attestée dans le 
réemploi après réinterprétation des mythes paiens. 


La crise iconociaste 


La crise iconoclaste du 8° siècle à Byzance a une tout autre 
origine et signification : c'est la lutte entre empereur et 
Église, entre deux pouvoirs, temporel et spirituel. L'empereur 
chrétien a bel et bien repris une partie des prérogatives de son 
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prédécesseur païen : représenter le Christ-roi sur terre, exer- 
cer sa fonction royale au nom du Christ, chose conforme au 
roi de l’AT, le berger terrestre du grand berger divin (Ez. 34). 
Mais cette fonction était limitée et contrôlée par celle de 
l’Église — analogue à celle des prophètes de l’AT. Or la 
tension était d’autant plus inévitable que l’homme est toujours 
tenté, par le pouvoir qu’il exerce, d’outrepassér son autorité 
et son mandat par sa volonté de puissance personnelle. 


Motif théologique : l’incarnation 


Mais curieusement les rôles vont être historiquement inter- 
vertis : c’est le pouvoir qui décrète vers 730, l'interdiction des 
images. Et c’est l’Église qui — à travers le pouvoir des moines 
(d’où sont issus les évêques et patriarches) — va les défendre. 
L'iconoclasme sera interprété par ses détracteurs comme 
hérésie judaïsante ou déjà islamisante. Mais surtout il sera 
interprété comme hérésie christologique, niant l’incarnation. 
Car la défense de l’icône repose tout entier sur le fait que « le 
verbe s’est fait chair », s’est laissé « contemplé en gloire, plein 
de grâce et de vérité, comme Fils unique du Père. invisible 
qu’il a révélé », selon Jn 1, 14-18. Il y allait plus que d’une 
tolérance, ou d’une autorisation, ou d’une pédagogie : il y 
allait du centre de la foi chrétienne : la divinité de Jésus, ou 
l'humanité de Dieu en plénitude en Jésus. 


C'était l'enjeu et la conclusion du 7° et dernier concile 
œcuménique en 787 dit de Nicée II qui condamna l’icono- 
clasme et recommandait l’icono-doulie (service), mais non sa 
déviation idolâtrique d’« icono-latrie ». Saint Jean Damascè- 
ne, le grand théologien de l’orthodoxie précisera : la nature 
de Dieu qui seule mérite l’adoration, est hors d'atteinte, et 
donc exclue de toute représentation. Mais la matière créée 
par lui peut être investie d’« énergie » ou de « grâce », dont la 
fonction essentielle est d’entrer en relation avec autre chose 
ou autrui. D’où l'investissement sacramentel d'éléments de la 
création, comme miroir reflétant le Tout-autre qui indirecte- 
ment s’y réfléchit. Telle est la réalité de l’icône et l’honneur, 
la vénération qu’elle mérite. Le « triomphe de l’orthodoxie » 
sur ce plan n’interviendra qu’en mars 843, devenant une 
grande fête de l’orient chrétien. 
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Incompréhension occidentale 


Malheureusement déjà l’occident de Charlemagne, ne 
parlant plus que latin, était incapable de faire sien cette 
théologie ; et la traduction fautive du décret de 787 fit croire 
que les orientaux avaient succombé à l’adoration des images. 
On avait rendu « prosternation » par « adoration ». Or « ado- 
ration » devait signifier seulement prosternation, comme « co- 
lere », rendre un culte, avoir de la vénération. Si l’Église 
catholique, en particulier, devait ultérieurement admettre les 
images, elle ne comprit pas leur sens théologique et en fit une 
représentation figurative pour les illettrés ; de plus les 
croyants incultes souvent succombèrent à l’idolâtrie populaire, 
associant des miracles à cette « adoration », ce qui pervertis- 
sait la fonction référentielle au Christ dépeint dans l'icône. 
D'où la réaction violente de la Réforme. 


La réaction de la Réforme : Luther 


Même là il faut nuancer. Luther, et à un moindre degré les 
autres réformateurs, n’exclurent les images que de l’autel et 
donc de la prière des fidèles, mais en conservèrent et en 
légitimèrent l’usage pédagogique. Ce fut le peuple qui, outre- 
passant les théologiens, devint, sans raison majeure, violem- 
ment iconoclaste (dès 1522 sous l’impulsion d’un adversaire 
de Luther, l’illuminé Karlstadt). Car pour Luther, la première 
idolâtrie réside dans le cœur, est fruit de l’imaginaire, est 
égale à la justification et au salut par les œuvres. L’icono- 
clasme n’en vient pas à bout. Si Luther refuse le rôle d’alibi 
qu’on fait jouer aux images, il sait l’image n’être qu’un 
support. 


Du reste, à la différence de Calvin, Luther ne rétablira pas 
le second commandement, compris — avec l’Église catholique 
— comme simple extension du premier, et donc passible 
seulement d’interdit en cas d’adoration effective. Il ne le 
commente jamais dans ses catéchismes. De plus, la Loi de 
Moïse est pour Luther abolie en ce qui concerne tout le rituel, 
dont le commandement interdisant les images. Il n’en retient 
que les commandements religieux et moraux. Du reste et à 
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juste titre, il invoque le caractère illustratif de maints passages 
bibliques. « Toute créature visible est parabole, un beau livre, 
une bible où Dieu se décrit et se dépeint ». Simplement 
l’image utile n’est pas nécessaire au salut, ni instituée par 
Dieu comme l’est le sacrement. Mais elle est une aide pré- 
cieuse pour la prédication, une prédication en image. 


Le « spiritualisme » de Calvin 


Calvin part de l’idée que Dieu est esprit et que son 
adoration doit se faire en esprit et en vérité. L'image n’est pas 
incarnation de Dieu, mais volonté humaine de posséder Dieu 
charnellement, c’est-à-dire matériellement, mécaniquement. 
Il n’est d’autre mode de communication de l’évangile que la 
prédication, dont les sacrements ne sont qu’une autre forme, 
visible et sensible. La seule incarnation historique de Dieu est 
le Christ en personne. Et c’est l'écriture qui en est l’attesta- 
tion. La seule « image » du Christ à son tour est le sacrement 
en sa célébration. Mais de fait, toute relation religieuse est de 
l’ordre de l’Esprit, spirituelle. Il met donc l’accent sur la 
distinction entre le divin et l’humain, qui empêche la synthèse 
artistique, la fusion dans l’image. L’image ne peut que « bles- 
ser la majesté divine » que rien ne peut ici-bas égaler ou 
reproduire. À cause de la concentration christologique 
(« élevé à la droite de la majesté divine »), seul le « témoi- 
gnage intérieur du saint Esprit » permet de réaliser le lien, 
écartant l’usage de l’image comme support de la communica- 
tion évangélique. Ceci dit, si elles ne servent pas au culte, les 
images sont à ranger dans l’ordre des choses sans importance 
décisive (adiaphora) ; se battre sur ce terrain, serait a contra- 
rio leur accorder une valeur qu’elles n’ont pas. Elles peuvent 
survivre comme ornements sans prétention, comme éléments 
artistiques, non cultuels. 


III. La Bible et l’image 


Ainsi l’on est reporté de la querelle autour des images à la 
Bible, AT et NT : d’abord y a-t-il contradiction entre les deux 
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testaments ? Et puis comment comprendre le second com- 
mandement ? 


L’idolâtrie — pour faire court — revient essentiellement à 
prendre la place de Dieu, en fusionnant avec lui ou en le 
remplaçant. Dans les deux cas, l’identité et la différence de 
Dieu sont perdues, sa présence et sa distance abolies ; la 
relation entre créateur et créature, entre Dieu et l’homme 
pervertie. Car que l’homme se prenne pour Dieu ou confine 
Dieu dans un objet consacré, le face-à-face de l’alliance est 
anéanti : l’un des partenaires est absorbé dans l’autre soit en 
mystique par le haut soit en magie par le bas. En fait, il n’y a 
plus d’image, puisqu'il n’y a plus de modèle. L'écart est réduit 
à la fusion, à la confusion. Interdire l’image comme idole, 
c’est récuser l’assimilation entre Dieu et l’homme, la créature 
et la créature (animée ou inanimée). Le mystère et le miracle 
de l’alliance, c’est la proximité de partenaires que tout sépare 
et en même temps le respect de partenaires ainsi rapprochés. 
Dans ce double mouvement, entre ces deux limites inférieures 
et supérieures se situe le face-à-face, le vis-à-vis entre Dieu et 
l’homme : cela signifie que rien ni personne ne peut interve- 
nir, interférer. Il n’y a pas d’intermédiaire, pas de médiation. 
Il n’y a pas pour autant identité, assimilation. 


« Image et ressemblance » 


D'autant que l’un est image et miroir de l’autre, « Image 
et ressemblance » signifient irrécusable présence l’un à l’autre 
et irréductible différence de l’un à l’autre. Parce que l’homme 
est ainsi créé à l’image de Dieu, il n’est pas Dieu, mais il est 
réplique de Dieu, répondant et correspondant, responsable, 
investi à la foi du pouvoir de répondre et de l’obligation de 
répondre, répondre à en répondant de. 


Sa ressemblance est dans la liberté et sa correspondance 
dans la parole. Ainsi il est vrai que la parole libre devient dans 
l'échange le mode privilégié du rapport de ressemblance et — 
par jeu de mot — de « rassemblement » entre les partenaires 


 d’alliance. Cette ressemblance par l’acte de parole transforme 


l’image, la faisant passer du statisme d’une position face-à-face 
au dynamisme d’une relation en mouvement. Le propre de la 
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parole est le décalage entre les correspondants, dans l’espace, 
mais surtout dans le temps, qui empêche l’unanimité écrasante 
de la confusion de langage réduite au cri, au chant, à l’opposé 
de l’échange ! 


La Bible — cf. Ps 8 — mettra l’accent à la fois et 
successivement sur la petitesse et sur la grandeur de l’homme : 
ce presque rien du tout est presque l’égal à Dieu : dans ce 
« presque » réside toute la possibilité et la limite de l’image, 
jamais première, jamais remplaçante, mais toujours seconde 
et correspondante (cf. V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et 
le Presque-rien). 


Les images de l’image : Père et Fils 


Or cette unité dans la dualité est reprise et amplifiée par 
les images — au sens subalterne du terme — qui essaient 
d’expliciter le rapport fondamental, fondateur : rapport 
d’élection et de soumission, comme la relation de père à fils, 
plus rarement d’époux à épouse, dans l'inégalité du rapport 
ainsi évoqué. C’est précisément, cette comparaison paternelle/ 
filiale qui va devenir centrale dans la NT par l’incarnation de 
celui qui se dit, se reconnaît le Fils du Père, et dont la vie 
mettra paradoxalement en évidence l'opposition entre les 
deux, jusqu’à la mort de la croix, passion du Fils, à la limite de 
la rupture avec le Père. 


Or le Père par la résurrection non seulement confirme le 
Fils dans sa filialité, mais il s’identifie comme Père à la façon 
qu’a le Fils de l’exprimer : plus la différence personnelle est 
prégnante, plus l'identification d'essence est forte : ainsi le 
témoignage du Fils donne du Père une toute nouvelle image : 
celle d’un Dieu « miséricordieux et compatissant, lent à la 
colère et riche en bonté », un Dieu de grâce. Ainsi le Père se 
reflète à son tour dans l’image du Fils, s’y reconnaît tel qu’en 
lui-même, indiquant qu’il ne veut, ni ne peut être Père sans le 
Fils, pas plus qu’évidemment le Fils ne peut exister comme 
Fils sans le Père. La distinction et la cohésion entre les deux, 
non pas en dépit l’un de l’autre, mais à cause l’un de l’autre 
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(cf. Ph 2, 5-11), est l’œuvre, la fonction, la personnalité de 
l'Esprit (II Co 3 et 5, 14-21). L'esprit « écartèle » Père et Fils, 
les empêchant de fusionner et dans cet écart, cet écartèlement, 
il les unit par autre chose que leur commune nature, il les unit 
par-delà leur différente personnalité, leur conversion l’un vers 
Pautre, par l’amour l’un de l’autre, comme désir, attente, 
tournée l’un vers l’autre, dans la distance du respect et la 
différence irréductible qui les « oppose » en les « apposant », 
si l’on peut dire. Par l’esprit, une autre façon d’être image et 
ressemblance l’un de l’autre s’induit, un autre sens, un autre 
mode de l’image. Ce changement d’une manière à l’autre est 
le décrochage de l’incarnation, le saut de la différence, le 
déclic de l’égalité au contraste dont parle Ph 2. 


Création, Créateur et créature 


A partir de là, on peut comprendre que tout ici-bas peut 
refléter à sa manière le créateur comme créature dans l’infinie 
différence des deux et l’infinie proximité entre eux, non 
seulement parce que la créature à été créée par Dieu et en 
retient quelque chose — malgré sa fragilité puis son péché —, 
mais surtout parce que le créateur, en une sorte de second 
mouvement, s’est « retourné » Vers sa créature et en attend la 
reconnaissance pour en être glorifié, afin que dans la liberté 
accordée la créature trouve le moyen et le moment sabbati- 
ques pour rendre grâce et rendre gloire de son existence et par 
son existence. Ainsi par le mouvement de reconversion de 
Dieu vers sa créature, appelé rédemption, celle-ci est rendue 
apte, précisément en reconnaissant sa faiblesse comme dépen- 
dance, son insuffisance comme inachèvement, à devenir reflet 
d’un Dieu-référence, Dieu unique mais qui ne veut pas 
demeurer seul, qui cherche la communion sans écraser, ni 
absorber — comme en témoigne de manière éclatante sa 
« trinité ». 


L’homme-image de Dieu 


Dans cette distance la créature officie comme image, reflet 
de Dieu. Mieux, ce Dieu créateur dont on se souvient, dont 
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on fait mémoire en lui rendant grâce et gloire, est le Dieu qui 
vient, qui advient dont l’homme prévient le retour, prévoit 
bien ou mal l’avènement, l’anticipant en ses événements. 
L'homme en fait ainsi la « répétition générale », comme au 
théâtre, et celle-ci se situe avant la première, l’ouverture. 
Ainsi l’image précède la réalisation, comme un essai, une 
tentative, parfois une tentation, projetant dans l’avenir une 
image de Dieu, dont on se veut le partenaire, le précurseur, 
mais non le représentant ou la reproduction, et pour cause 
dans la mesure où il est encore à venir. La distance demeure 
pour que la dualité ne soit pas dissoute. 


C’est le rôle de l’Esprit, ce consolateur, mais aussi cet 
« exhortateur », qui certes assure de la présence de Dieu, 
mais qui envoie aussi dans le désert — et le vide de l'avenir 
qui n’est pas encore ! —, le désert aussi de la contradiction 
avec Dieu pour apprendre non à être Dieu, mais à lui 
répondre, à lui correspondre comme créature, comme secon- 
de, comme jamais seule, mais toujours elle-même par rapport 
à d’autres, qui la précèdent, l’accompagnent, ou la suivent. 
Ainsi du Christ Jésus passionnément toujours dans l’expecta- 
tive du Dieu à venir, qui pourtant n’interviendra qu'après sa 
mort, un dieu-projet, projection de son imaginaire, mais 
nourri aussi de sa mémoire. Ce Dieu est ce qu’il fut et sera 
encore, le Dieu qui vient ! Cette image sera vacillante, 
expérimentale, révisable, et seulement après coup, elle sera 
ratifiée ou critiquée au jugement dernier de Dieu, testée pour 
sa qualité d'image authentique. Ainsi de nous tous, qui 
devons veiller à « découvrir » à « inventer » l’image de Dieu 
précisément dans les dépendants, les êtres qui avouent ne 
pouvoir vivre seuls par et pour eux-mêmes, refusant d’absor- 
ber ou d’exclure les autres, ni assimilateurs ni liquidateurs, ni 
anthropophages ni théophages. 


Changer l’image : la rupture au gué 


Ainsi en petit, tout texte biblique se veut et effectue de fait 
un décrochage entre passé remémoré et avenir investi : non 
seulement retournement de l’histoire en prophétie, du souve- 
nir en avenir, de la mémoire en espoir, de la repentance en 
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conversion, mais, ce faisant, rupture insolite, inattendue, 
nécessaire, radicale à l’intérieur des textes, au passage entre 
l’un et l’autre : passage pascal qui change au milieu du gué la 
mort en vie, la détresse en allégresse : « lève-toi et marche ! 
Va-t-en de ton pays, de la maison de ton père ! viens et 
suis-moti ! »…. 


Typique césure et changement de logique au beau milieu 
des paraboles, dualité des symboles qui fait passer de plus au 
moins du moins au plus, du dernier au premier, du premier au 
dernier, choc de ces retournements de situations, de compor- 
tements. À cet égard il n’y a pas vraiment de différence entre 
parabole et miracle : dans les deux cas il y a au beau milieu de 
l’histoire racontée ou vécue, mise en scène, un décrochage, 
un déclic, une rupture abrupte. On se trouve tout à coup à un 
autre niveau, pour un autre regard sur les êtres et les choses, 
une autre attitude, mentalité, interprétation. Dès lors tout 
devient mouvant, fluctuant, rien n’est définitivement assuré, 
tout est à deux faces, comporte deux phases, deux versants. 
Car le changement, le décrochage, le déclic dépend autant du 
lecteur que du narrateur. C’est le mouvement de la foi. D’où 
la difficulté de l’exégèse biblique. 


Ce retournement d’histoires racontées vérifie dans la 
manière dont le narrateur transforme le sens des événements 
en significations : par exemple un exil en exode, une passion 
en résurrection, et vice-versa. Il ne s’agit pas d’une simple 
succession irréversible, mais bien d’alternatives réversibles, 
simultanées. Car la logique de la bible est théologique, non 
rationnelle (d’une raison du cœur que la raison ne reconnaît 
pas !) ; elle est symbolique, non linéaire ; ou encore il s’agit 
d’un changement de régime, d’un bouleversement structural, 


d’une chute et d’un relèvement — autrement — de ce qui fut. 


ES 


Quel rapport à l’icône et au symbole ? Justement la 
logique ici en jeu est celle qui ressortit à la symbolique qui 
s’investit dans l’icône, ou dont l’icône, à la différence de 
l’image, de l'illustration ou de l’exemple, veut être l’expres- 
sion, le réceptacle. C’est de cela qu’il faut parler en dernier 
lieu. 
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IV. La symbolique et son usage chrétien 


Une autre logique 


Contrairement à la logique grecque, notamment aristotéli- 
cienne, au principe de (non-) contradiction et du tiers exclu, 
au sens univoque des termes, au système autonome, fermé sur 
lui-même, la logique symbolique, bien que totalement oppo- 
sée, ne cesse pas d’être cohérente, d’être et d’avoir une 
logique propre. Il serait abusif de donner à la logique aristoté- 
licienne le monopole ; comme il serait abusif de faire de la 
connaissance scientifique qui s’appuie sur elle, le seul mode 
de relation au monde, la seule voie de la vérité. Ce totalita- 
risme, cet absolu n’est qu’une caricature de la logique cou- 
rante qui ne prétend à une exactitude qu’en fonction des 
principes qu’elle suit et dans les limites qu’elle s’assigne. 
Comme dans la philosophie de Kant, elle ne vaut que « dans 
les limites de la raison ». Elle ne dit rien sur le pourquoi et le 
comment des choses, elle se contente d’organiser les apparen- 
ces observables, les phénomènes, pour une perception et une 
manipulation des objets, et les observations et les calculs 
qu’elle fait concernent leurs apparentes relations internes et 
externes : elle est objective. Mais ne prétend pas faire de cette 
objectivité une universalité, une totalité. 


Une logique impliquante et ouverte 


Il y a donc place pour une autre logique, qui n’est pas 
simplement subjective, mais qui effectivement n’exclut pas le 
sujet de la relation. Mieux, elle est essentiellement relation 
intersubjective ; elle exprime ces relations, les articule. Elle 
en exprime et en articule la richesse, la diversité, les contradic- 
tions. Mieux encore, elle effectue cette relation comme inté- 
rieure, non extérieure : elle implique plus qu’elle n’explique ! 
Elle synthétise plus qu’elle n’analyse ; coordonne plus qu’elle 
ne distingue. Elle vaut pour tout ce qui n’est pas séparable, 
sans dommage : comment une logique de la vie pourrait-elle 
être authentique, si elle sépare l’âme du corps, l’esprit de la 
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matière ? La dualité, au minimum, de toute vie, de toute 
existence, de toute expérience impose cette autre logique de 
la symbolique. 


Ainsi sont à double sens : l’eau, élément de vie et de mort, 
source et déluge, que l’on boit et où on se noie ; d’où son sens 
fort au baptême. Le vent qui est « esprit », un esprit qui est 
souffle, respiration ; on rend l’esprit au dernier souffle, sou- 
pir ! et qui dira si l’on parle alors du corps ou de l’âme ? Le 
pain encore qui se substitue au corps, comme le vin au sang : 
l’un vaut pour l’autre, le végétal pour l’animal, comme dans le 
sacrifice l’animal pour l’humain. Mais justement la dualité 
positive/négative, corporelle/spirituelle, subjective/objective, 
menaçante/salvatrice oblige à la décision. décisive ! 


Symbole sacramentel 


On peut multiplier les exemples. On se rend compte qu’ils 
sont particulièrement prégnants pour et dans le sacrement : 
parce qu’il unit deux contraires ou deux indépendants de la 
logique courante, qui dans la logique symbolique ici ne sont 
nullement contradictoires : la vie et la mort. 


Elle conjugue ce que l’autre oppose : ainsi tout ce qui sert 
à la vie s’origine dans la mort : le pain est mort du blé ; le vin 
mort du raisin ; tout repas se fait sur le sacrifice d’une vie 
antérieure, inférieure. Il ne faut pas l’oublier : consommer 
c'est consumer, communier c’est sacrifier : ce n’est pas un 
acte innocent que de manger et de boire. L'union se fait au 
prix, aux dépens d’un tiers unificateur, et qui disparaît dans le 
processus, qui se dissout en tous : Christ meurt pour se 
partager, le pain uni est rompu, le vin collecté est versé. Ce 
pain est corps, ce vin sang. Ce pain fait corps, ce vin fait sang. 
L’uni est rompu, versé pour que le divers, le dispersé s’unis- 
sent. La communion fait la communauté. 


Ainsi le symbole réunit les contraires : dans la vie œuvre la 
mort ; mais de la mort sourd la vie, tandis que pour la logique 
naturelle la mort seule et irréversiblement suit et achève la 
vie. Ici les permutations sont intégrées, les ordres de succes- 
sion renversés. 
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Symbole hétérogène 


Le symbole unit ce qui n’est pas de soi homogène : vie et 
mort, ciel et terre, Dieu et homme, mâle et femelle, matière 
et esprit, etc. Il l’unit, sans faire un amalgame, un mélange, 
un troisième élément : les composants n’ont pas disparu : le 
symbole est « métaphore » pas « concept » (selon P. Ricœur). 
Il faut recourir à l’étymologie pour redonner vie à l’origine du 
concept : ainsi, si on y regarde de près, « concept » et 
« terme » sont mots sexués, issus de la gestation, de la 
naissance ; tous les mots abstraits sont des symboles oubliés, 
occultés : par exemple la « matière » est matrice ; l’esprit et 
l'inspiration sont « vent » et « souffle », déjà ils unissent, 
articulent corps et âme, objet et sujet. 


L'union en Christ de Dieu et de l’homme, deux natures 
complètes en une seule personne, ne signifie pas que Jésus 
soit sur-homme ou sous-Dieu, un être du « troisième type », 
mais totalement l’un en étant totalement l’autre, « sans 
mélange et sans séparation » (concile de Chalcédoine, 451) : 
on ne saurait trouver définition plus précise du symbole. 


Symbole du corps 


Mais il faut dire encore et surtout que le symbole des 
symboles, d’où tout part et où tout revient est le corps 
lui-même, dont tous les autres symboles dérivent ou dont ils 
sont les affluents, parce que tous les symboles ont trait à la vie 
et à la mort qui se croisent dans le corps animé de l’homme. 


Déjà « corps » a une extension de sens très grande : quand 
Jésus parle à la Cène de son « corps », que ou qui vise-t-il ? 
son corps propre ? son corps sacramentel ? ou son corps 
communautaire ? La logique du symbole répond : les trois à 
la fois et fait ainsi du corps un symbole par excellence. 


Mais le corps est aussi la jointure de l'esprit et de la 
matière ; le corps et l’âme y forment un tout : l’être animé 
(âme et animal est le même mot !). Tout passe par le corps, 
les corps, le corps à corps. C’est le lieu de la vie comme de la 
mort comme de la résurrection. Lieu et lien fragile, mais 
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carrefour par où tout passe et où tout se décide. Notamment 
les deux fonctions vitales par excellence de la survie : la 
conservation et la reproduction : l’alimentation et la sexualité. 


Espace et temps s’y mesurent. L'homme est bien la 
mesure de toute chose, dans une logique du symbole. Cela 
veut dire aussi que l’homme est responsable de soi-même. En 
lui se croisent aussi l’instinct ou subconscient et le social ou 
« Sur-moi », le maternel et le paternel ; tout ceci bien connu 
de la psychanalyse. C’est aussi le carrefour entre mémoire et 
imagination, rétrospection et projection, lieu, moment, effort 
de synthèse personnelle et actuelle entre passé et avenir, 
récapitulation et anticipation. C’est ici que se crée le « poè- 
me », expression la plus personnelle, la plus symbolique à 
encontre de la production de la « technique », la plus sériel- 
le, identitaire, répétitive. 


Symbole du désir 


Ici l'individu devient personne, la collectivité communau- 
té, la personne y est sexuée, à la césure de ses relations 
interpersonnelles entre ascendants, conjoint et descendants. 
Mais c’est surtout au niveau du conjoint, de la sexualité que se 
joue la symbolique en premier et en dernier : c’est la sexualité 
qui montre l’être humain incomplet, imparfait, ouvert, vulné- 
rable ; mais qui suscite aussi en lui le désir de l’autre pour 
s’accomplir. S’accoupler, c’est s’accomplir. Mais cet accom- 
plissement ne s’achève jamais, sinon il détruirait ce qui le 
porte. Le symbole tout à la fois augmente ce désir de l’autre, 
dont on porte en négatif, en manque la trace, l’empreinte en 


soi, et le rend à jamais inassouvi, impossible à satisfaire. Car 


l’autre qu’on désire, le prochain, est l’égal, le semblable qu’on 
ne peut sans dommage jamais réduire du pareil au même, ni 
absorber, ni intégrer sans le désintégrer comme tel. Au cœur 
du même demeure inaltérable l'horizon de l’autre. Ce désir 
est l’amour qui respecte, qui ne franchira jamais la distance 
qui réduirait l’autre à un fantasme, à un objet et en ferait un 
leurre, une illusion, détruirait avec son autonomie, son égali- 
té, sa similitude, son image, son humanité : le rêve de l’unité 
s’éveille en découverte de la dualité. 
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L'homme est cet être qui se sépare pour s’unir, mais cette 
union ne sera jamais un retour fusionnel à l’un, seulement un 
côte-à-côte un vis-à-vis, un face-à-face, tant entre conjoints 
qu'entre Dieu et l’homme, l’homme et la création. Distance 
du voir et entendre, de la parole et du geste, respect de la 
différence, de l’accueil de ce que je ne suis pas, que je ne serai 
jamais, mais dont j’ai besoin pour être, et dont pourtant la 
satisfaction ne peut que m'être donnée en retour de l’autre, 
par une attitude semblable à la mienne, par un désir identique, 
qui le réalise et me laisse demeurer. 


Le symbole est donc au delà de la peur et en deçà de la 
haine ! La tentation de l’homme est de détruire le symbole et 
de tuer le désir par la possession, l’absorption, la suppression 
par ingestion de l’autre : d’où le premier péché : vouloir être 
(comme) Dieu — (et comme Dieu n’est pas), symbolisé par la 
consommation d’un fruit désirable, tentant, quoique, plutôt 
parce qu’interdit : manger Dieu, de peur d’être mangé par lui 
(mort). Attitude qui va s’ensanglanter dans le meurtre du 
frère : le jaloux, trop semblable, oublie la complémentarité 
de la différence, contre la fausse fraternité égalitaire où l’on 
ne doit rien à l’autre, ni avant ni après (double sens du 
« devoir » !) 


Triplé symbolique 


Dans la bible, les symboles forts unissent et articulent 
nature, histoire et personne ; ainsi du sacrement eucharis- 
tique : 

D'abord fête répétitive, cyclique de la nature qui se 
donne, se redonne à consommer, et acte de pardon pour cette 
destruction. Puis reprise historique dans l’acte fondateur d’un 
peuple, l’exode à travers l’eau, devenu sang, la mort des 
premiers-nés contre des premiers-nés. Enfin agneau pascal, 
signe du passage symbolique, repris à un autre niveau à 
nouveau végétal (pain, vin), maintenant situé dans un registre 
personnel, d’un destin assumé et restitué au monde par un 
retour à l’universel : pain rompu pour la vie du monde ! plus 
qu'humain déjà. Retour à l’assomption de toute la création, 
pour en faire une création nouvelle, incluant ciel et terre ! 
Triple mutation, transmutation symbolique. 
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Symbolisme sexuel 


Ce n’est pas pour rien — mais notre conscient l’écarte — 
que la Bible est pétrie dans son expression religieuse de 
sexualité, lieu par excellence du désir et de l’interdit, de la 
conjonction des deux et de leur dépassement par la parole, 
qui est l’intersexualité la plus forte. Ce n’est pas pour rien que 
lidolâtrie est comparée à la prostitution ; inversement que les 
prostitués et les péagers devancent les bien-croyants dans le 
royaume : le péché du sexe rejoint celui de l’argent ; ces deux 
symboles les plus forts de toute relation humaine, le double 
« commerce » des corps et des biens — des corps comme 
biens de consommation et des. biens comme corps de délit — 
exprime si bien les rapports à autrui que les paraboles de 
Jésus sont constamment nourries de relations d’argent ou de 
relations d’amour : parabole des noces, ou des vierges ; mais 
aussi que l’histoire des pères ne cesse d’être sexuellement 
marquée : « ma femme est ma sœur ! » dit Abraham, puis 
Isaac ; concevoir un fils d’une femme ou de l’autre, choix 
existentiel..… Toutes les relations familiales, sexuellement mar- 
quées, y passent, se jouent dans ces textes. 


Mais plus précisément encore, sexe et argent peuvent être 
intervertis, sont convertibles : la relation d’argent est une 
relation d’amour ou de haine, de jalousie ou de peur, bref de 
désir avoué, ou inavoué. Il faut transformer ce désir de 
possession et de dépossession, en respect, en confiance. 
L’amour ou la haine entre maître et serviteurs est si patent 
dans les paraboles qu’on peut inverser et dire que l’amour et 
la haine se manifestent, s’investissent, voire se pervertissent, 
dans la gestion des biens. Aimer Dieu ou Mammon, c’est la 
question ! 


Argent, sexe et mort 


Plus encore un troisième élément intervient : la mort : des 
paraboles d’argent et d’amour, de nature et de plaisir se 
muent tout à coup en meurtre et en sang : non seulement celle 
des vignerons homicides, mais encore celle du grand festin des 
noces, dont les invités indélicats, tout à leur « commerce » : 
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maison, femme, champ, se voient exterminer après avoir 
eux-mêmes violenté les serviteurs invitants : pourquoi ces 
dérapages, qui n’en sont pas ? C’est que les symboles sont en 
interaction, qu’on ne peut pas dire : oh, ce n’est rien, un 
péché mignon sans gravité, sans conséquence ! Grossière 
erreur : Adam et Eve sont parents de Caïn et Abel. La bonté 
de Jésus finit à la croix. 


Ainsi la symbolique découvre l'interaction entre ces trois 
grands facteurs des interactions humaines que sont les trois 
premiers commandements de la seconde table : ne pas violen- 
ter, violer, voler ! 


Dieu-symbole : Dieu trine 


Et puis le symbole des symboles est Dieu lui-même. Qui 
donc voit Dieu univoque, uniforme ? Déjà bonté et sévérité 
se conjuguent en lui. Il fait vivre et mourir. Il juge et 
pardonne. Il aveugle et illumine. Se révèle et se cache : Pun 
par l’autre dans la nuée/colonne de feu. Il est peut-être aussi 
dans l’épreuve et la tentation. Pourquoi l’esprit baptiseur 
mène-t-il au désert de la tentation ? Il ne tente personne ? 
Certes, mais il éprouve tout le monde : il met l’interdit devant 
le désir pour le stimuler et l’endiguer : « si tu es le fils de 
Dieu... Il est écrit... » Il est le désirable et le redoutable, 
proche et lointain, le même et l’autre. Il est faux de prier : ne 
nous « soumets » pas à la tentation, il est dit : même dans la 
tentation délivre nous du malin, ne nous y laisse pas succom- 
ber ! Ou comme dit Paul : « aucune tentation ne vous est 
survenue que vous ne puissiez surmonter ». Si, Dieu éprouve 
et tente : « la dernière tentation de Jésus » est de renoncer 
pour sa sécurité, sa survie, à la confiance en Dieu, en la 
résurrection, serait son renoncement à l'engagement par peur 
pour sa vie. Va-t-il comme Abraham faire passer la foi en 
l’autre avant la foi en soi, le désir avant le confort ? 


Dieu est symbole, veut dire qu’il nous laisse l’entière 
décision de le nommer, de sanctifier son nom, de faire sa 
volonté, de décider la relation. A nous de « trancher » non 
entre les deux faces du symbole, mais entre symbole et refus 
du symbole. Car dans ce dernier cas, nous aurions perdu et 
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Dieu et nous, nous nous serions « retranchés » de la vie et du 
salut. La Bible « tranche » les alliances, mais cette coupure 
n’est pas meurtrière, elle pose les partenaires dans une 
intégrité, une extériorité mutuelle et donc dans un espace et 
un temps de liberté responsable, l’un en face de l’autre. C’est 
l’union conjugale, mais à partir d’une altérité irréductible à 
jamais ! 

Suture sur rupture : marque des clous pour la reconnais- 
sance. L'absence pour la présence. Le désir par le manque : 
nostalgie et espérance, mémoire et attente de parousie… 


Dieu est symbole : son symbole par excellence est la 
Trinité, le paradoxe de l’unité dans la diversité, de l’identité 
dans la différence et vice-versa. Cette trinité est à comprendre 
comme tension, comme contradiction, comme conciliation. 


Symbole et paradoxe 


Le dramatique du symbole sont les paradoxes : perdre sa 
vie c’est la gagner ; avoir, c’est recevoir ; manquer, c’est être 
comblé, etc. 


Symbole au féminin 


Un dernier point, qui résume tout ce qui a été dit : le 
symbole ressort du féminin plus que du masculin : il englobe 
et il fait naître. Il fait le vide, se creuse pour laisser être. Il 
entoure sans étreindre. Il se retire en créant, plutôt qu’il ne 
s’avance pour produire. Il ne « se produit » pas. Il se reçoit en 
donation. Il remercie. Il est de l’ordre du manque plus que du 
plein. Il ne comble pas, il creuse. Il est ouverture à l’autre, 
accueil. Il est nocturne plus que diurne. Silence et écoute plus 
que parole, ou parole qui dit autre chose, autrement, à 
d’autres. Il est relais et passage, instable et fragile, précieux 
plus que précis, art plus que science, sagesse plus que savoir. 

Il est moins médiation qu’immédiateté. Mais cet immédiat 


est abîme, vide interpersonnel, alors que la médiation multi- 
plie les relais extérieurs. 
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Courte conclusion 


En tout cela, on aurait tort d’opposer la symbolique à la 
rationalité, comme irrationnel, romantisme. Rien de plus 
faux. La symbolique a sa logique. Elle est rigoureuse. Mais 
elle est différente. Elle est logique de la différence, contre la 
logique de l'identité. A la limite la logique de l’identité n’est 
qu’un leurre, car elle n’identifie que ce qui ne se fond pas dans 
la comparaison avec un autre, antérieur ou extérieur, dont on 
se démarque au moment même de s'identifier avec lui. La 
différence première autorise les identités qui lui sont toujours 
redevables. Mais l’identité ne doit jamais oublier la différence 
qu’elle porte et qui la porte sur les fonts baptismaux de la 
relation. C’est la symbolique qui en trace les contours et les 
limites, les horizons et le cœur. Au cœur du même réside 
l'horizon de l’autre. Voilà ce que réalise la symbolique, dont 
l'icône est le joyau. 

La symbolique, dont l’icône est l’expression la plus authen- 
tique, est en fin de compte un art de vivre. Elle a été plus 
spécifiquement documentée, exprimée par le judéo-christia- 
nisme. En retour elle permet de donner au judéo-christia- 
nisme toute sa portée. 


Alain BLANCY 
Lyon 
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« Jésus étant né à Bethléhem en Judée, au temps du roi 
Hérode, voici, des mages d'Orient arrivèrent à Jérusalem et 
dirent : Où est le roi des Juifs qui vient de naître ? car nous 
avons vu son étoile en Orient, et nous sommes venus pour 
l’adorer. 


(...) Après avoir entendu le roi, ils partirent. Et voici, 
l'étoile qu'ils avaient vue en Orient marchait devant eux 
jusqu’à ce qu’étant arrivée au-dessus du lieu où était le petit 
enfant, elle s’arrêta. Quand ils aperçurent l’étoile, ils furent 
saisis d’une très grande joie. Ils entrèrent dans la maison, 
virent le petit enfant avec Marie, sa mère, se prosternèrent et 
l’adorèrent ; ils ouvrirent ensuite leurs trésors, et lui offrirent 
en présent de l’or, de l’encens et de la myrrhe. Puis, divine- 
ment avertis en songe de ne pas retourner vers Hérode, ils 
regagnèrent leur pays par un autre chemin. » 


Ainsi parle Matthieu, le seul des quatre Évangélistes à 
mentionner ces personnages que beaucoup de traditions popu- 
laires ont élevés à la dignité royale. Ces traditions ont ainsi fait 
preuve d’une sûre intuition théologique et métaphysique et 
d’un sens profond du symbole ; mais il convient d’abord, sinon 


. de dépouiller ces mages de leur royauté, du moins d’interpréter 


celle-ci correctement : il s’agit de la royauté métaphysique de 
celui qui a trouvé le chemin du divin, de la royauté de l’initié, 
du sage — du mage, ainsi que les qualifie plus sobrement 
l'Évangile. Ils sont venus « d'Orient » ; mais une fois posé le 
principe selon lequel la lumière vient toujours, symbolique- 
ment, de l’Orient, cette appellation est moins vague qu’il n’y 
paraît : le mot mage désignait les prêtres-astrologues de la 
Babylone antique, en Assyrie, puis dans l’empire perse. Le 
mage, c’est celui qui sait déchiffrer les signes inscrits par 
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la transcendance dans l’espace et le temps, etnotamment dans 
le ciel étoilé ; celui qui perçoit dans l’univers sensible la 
manifestation du divin, l’epiphaneia. Les mages de l’Évangile 
ont donc su, avant les autres, à travers espace et temps. Ils 
nesont pas encore chrétiens, puisqu'il n’y a pas encore de 
Christ ni à plus forte raison de christianisme ; ils sont apparen- 
tés aux prophètes. Ils ne sont pas juifs non plus : il faut 
remarquer que ce sont précisément des non-juifs, des hétéro- 
doxes qui, les premiers, savent : ici le récit mythique annonce 
le caractère universel de la Bonne Nouvelle qui va être 
proclamée. Les Juifs, eux, ne cherchaient pas dans le ciel les 
signes annonciateurs de leur Messie. 


Ces personnages, donc, ne sont mentionnés que par Mat- 
thieu ; mais on trouve dans Luc un parallèle qui s’impose à 
l'évidence : le voyage et l’adoration des bergers — hommes 
dont la condition n’était rien moins que royale : or c’est à ces 
pauvres, marginaux, méprisés, presque aussi étrangers dans 
leur pays que les « mages d'Orient », que la transcendance se 
révèle aussi d’abord. Et c’est dans un lieu pauvre, obscur et 
contingent, sous les espèces d’un nouveau-né insignifiant, 
qu’elle entre dans le monde. La transcendance se révèle donc 
là où on ne l’attend pas, et à ceux qui sont en marge. 


Tout cela se passe dans des temps très lointains où pour 
nous l’histoire est tissée de légende et de mythe, et dans un 
univers mental et psychique dont nous sommes bien éloignés. 
Personne aujourd’hui ne trouverait plus ni même ne cherche- 
rait la trace d’un Messie dans les astres — bien que notre 
panthéon astrologique se soit entre temps enrichi, et que la 
correspondance synchronistique entre la réalité cosmique et la 
réalité intérieure, spirituelle, n’apparaisse plus nécessairement 
comme une simple superstition, mais soit devenue — pour le 
moins — l’objet de spéculations épistémologiques sérieuses. 


Légende donc, et mythe. Mais le privilège du mythe et de 
la légende, par rapport à l’histoire, est de véhiculer souvent 
une vérité, voire une réalité qui transcende le temps historique 
avec ses réalités et ses vérités ponctuelles. On peut, il faut se 
demander si l’Épiphanie s’est vraiment produite une fois pour 
toutes il y a quelque vingt siècles ; s’il n’y a pas eu depuis, s’il 
ne peut pas y avoir encore aujourd'hui des bergers 
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et des mages. Celui qui écrit ces lignes n’est pas berger et n’a 
pas la prétention d’être un mage ; il a été simplement choisi, 
en quelque sorte, pour poser la question, et il ne saurait faire 
plus ni mieux que de s'interroger sur ce que peut être 
l'Épiphanie pour ces hétérodoxes d’aujourd’hui. 


Ils ne cherchent pas dans le ciel, où nous avons (presque) 
tous cessé de projeter naïvement les images du divin ; ni, plus 
généralement, dans le monde extérieur. Pour les chrétiens 
orthodoxes (au sens étymologique, bien sûr) le Messie est 
venu une fois pour toutes, 1l a traversé l’histoire, pour ainsi 
dire comme une perpendiculaire traverse un plan ; son omni- 
présence, qui transcende espace et temps, remplit le monde 
après comme avant son éphémère incarnation. C’est dans sa 
figure telle que la tradition l’a dessinée, c’est dans l’esprit de 
son message qu’on le cherche lorsqu'on se sent à sa place à 
l’intérieur d’une confession chrétienne. On le cherche alors 
souvent aussi dans son Église, dans ses Églises — ce qui veut 
dire parfois, il faut bien le reconnaître, dans la lettre plutôt 
que dans l’esprit. Car le collectif s’attache plus souvent à la 
lettre qu’à l’esprit — lequel souffle où il veut — et l’esprit 
même qui y souffle ne mérite pas toujours d’être qualifié de 
« saint ». 


Et puis, chrétiens ou non chrétiens, il y a des êtres pour 
qui l’Épiphanie, attendue ou vécue, ne peut être qu’un 
événement intérieur, dont le 6 janvier signifiera tout au plus la 
célébration à travers un récit symbolique. Ce que les vieux 
mages avaient trouvé par leur savoir, ce que les bergers 
avaient reçu par la grâce, c’est en eux-mêmes qu'ils le cher- 
chent et parfois peut-être le trouvent — par savoir, ou par 
grâce, ou par l’un et l’autre, qui sait ? Leur voyage, c’est à 


l’intérieur qu'ils le font ; l'étoile, ils savent qu’elle est en eux, 


même s'ils ne la voient pas. L'étoile, c’est ce qu’un christia- 
nisme demeuré quelque peu ésotérique appelle le Christ 
intérieur ou le principe christique ; c’est ce que le Maître 
Eckhart nomme la « petite étincelle ». Si l’on met pour un 
instant entre parenthèses les immenses différences qui sépa- 
rent les grandes cultures pour aller au noyau essentiel, plus ou 
moins inexprimable, qu’elles ont en commun, l'étoile c’est 
aussi aussi ce que l’hindouisme appelle l’âtam, ce que les 
bouddhistes nomment la « nature-de-Bouddha », l’archétype 
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de la bouddhéité présent en tout être ; et les Chinois, le Tao. 
L'étoile, c’est enfin ce que, beaucoup plus près de nous et 
donc plus assimilable, Carl-Gustav Jung appelle lui aussi « le 
Soi », principe de l’homme intégralement réalisé (dont il voit 
dans le Christ une image, à vrai dire incomplète). 


Assurément, dans le contexte du christianisme historique 
cette conception est demeurée marginale, peu comprise et 
même suspecte d’hérésie, l’immense majorité des chrétiens 
ayant projeté — comme les y incitaient leurs Églises — le Soi 
sur la figure historique du Christ Jésus. Pourtant elle n’est pas 
hérétique. On peut invoquer à son appui diverses autorités 
peu contestables. Luther, pour qui le chrétien est prêtre et roi 
en esprit, partageant les privilèges du Christ. L’apôtre Paul, 
qui a décrit : « Si je vis, ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ 
qui vit en moi » (Galates, 2,20). La parole même du Christ 
Jésus, rapportée par Jean (10,34) : « N’est-il pas écrit dans 
votre loi : J’ai dit : vous êtes des dieux ! ». Enfin le Psaume 
(82,6) auquel cette parole fait allusion. 


Il faut remarquer ici que les vieux Mages ne viennent pas 
voir l'Enfant avec les mains vides. Ils apportent des présents 
royaux, « des trésors » : « de l’or, de l’encens et de la myr- 
rhe » : ce que l'Orient possède de plus symboliquement 
précieux. C’est d’eux que l'Enfant reçoit donc sa première 
consécration, au sein même de son obscurité ; c’est par eux 
que, de l'être, il accède en quelque sorte à l'existence. 
Quelque nom qu’on lui donne — ou ne lui donne pas, la 
transcendance passe par la conscience humaine pour s’actuali- 
ser. Selon la formule célèbre, « Dieu a besoin des hommes » ; 
ou, comme le dit plus poétiquement Angelus Silesius : 


Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben, 
Werd ich zu nicht, er muss von Not den Geist aufgeben 


(...) Ich bin so gross als Gott, er ist als ich so klein : Er 
kann nicht über mir, ich unter ihm nicht sein 1 


Tout humain est donc appelé à la sagesse royale des vieux 
Mages. Mais il n’y a plus au ciel d’étoile pour montrer le 
chemin, et ce voyage à l’intérieur est infiniment plus long que 


1. Je sais que sans moi Dieu ne saurait vivre un seul instant ; Suis-je anéanti, il devra lui 
aussi rendre l'esprit. 
Je suis aussi grand que Dieu, il est aussi petit que moi ; 
Il ne peut être au-dessus de moi ni moi en-dessous de lui. 
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chemin, et ce voyage à l’intérieur est infiniment plus long que 
celui qui menait de Babylone à Bethléhem. Une vie humaine 
n’y suffit généralement pas, et nul ne peut sans présomption 
dire qu’il l'aurait fait jusqu’au bout. Après avoir adoré l’En- 
fant, Mages et bergers s’en sont retournés d’où ils étaient 
venus, et la légende ne dit rien de leur devenir ultérieur : là 
aussi il faut voir un sens symbolique. Ils avaient trouvé dans 
l'instant ; c’est peut-être là l’essentiel ? Peut-être, probable- 
ment même l’homme est-il voué à trouver d’abord et à 
chercher ensuite, selon une autre formule célèbre. Tout ce 
que peut faire aujourd’hui le mage, le berger ou le simple 
quêteur, c’est prendre conscience d’une présence intérieure 
— présence à laquelle il pourra préférer ne donner aucun 
nom, ou aucun autre nom que : le Sens, tout nom n'étant, 
comme le dit le Faust de Gœthe, que « bruit et fumée » 
(Schall und Rauch), occasion de dispute théologique, c’est-à- 
dire éventuellement de guerre de religion. Présence qui bien 
souvent s’éprouve en creux, comme une absence plus ou 
moins obsédante, comme une richesse plus ou moins inaccessi- 
ble qui ne fait qu’accuser la pauvreté de celui qui ne parvient 
pas à la saisir. Car elle est difficile à saisir : c’est au plus 
profond de la psyché, de ce que l’on appelle vaguement et 
faute de mieux « l’inconscient », que réside ce germe d’une 
surconscience par laquelle l’homme devient un dieu, selon la 
promesse. C’est là le sens symbolique de la naissance obscure. 
Et sans doute la vocation de l’homme d’aujourd’hui est-elle 
moins de trouver, en projetant à l’extérieur ce qui est en lui, 
que de prêter l'oreille à la voix intérieure trop souvent 
couverte par les bruits du monde et du moi. Alors peut-être 
l’'Épiphanie surviendra, et il pourra poursuivre son voyage 
sans fin, guidé par l'étoile qui s’est allumée en lui. 


CI. MAILLARD, 
Strasbourg. 
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L'épreuve est une caractéristique humaine universelle. 
C’est l’épreuve de la finitude et de la mort, et c’est à travers 
cette épreuve, là où elle est endurée et non fuie, l'expérience 
du « meurs pour devenir » (Stirb und werde). 


Cette expérience traverse toute la vie et se noue aux 
grands moments critiques de l’existence : à la première naïis- 
sance, à la sortie de la petite enfance, à la puberté, au 
mariage, aux passages des phases successives de l’âge adulte à 
celles du vieillissement, à la mort dernière. Par-delà ces 
nœuds critiques « naturels », liés au devenir de l’être humain 
depuis sa naissance jusqu’à sa mort, il y a les épreuves autres, 
liées aux interactions entre les circonstances de toutes sortes, 
les autres êtres humains et soi-même. Toutes ces épreuves 
sont des épreuves de « passage » : de la mort à un certain état 
de vie, un certain âge, certaines représentations, certains 


“espoirs, certaines sécurités, à un nouvel état de vie, de 


nouvelles représentations etc. On peut dire que cette expé- 
rience du « meurs pour devenir » est à la base de toutes les 
religions, depuis les religions dites primitives à travers les 
religions de l’Inde jusqu’à la religion post-chrétienne de 
l'islam : il y a religion ou foi là où l’homme, acceptant la mort, 
naît à travers elle à une vie nouvelle i. Mais il n’y a pas 
seulement l’épreuve de la mort ; il y a également l’épreuve de 
la faute et du mal et du non-sens. Ces épreuves aussi sont au 


1. Cf. à ce propos note Dogmatique pour la catholicité évangélique (D.C.E.), 1/1, III. B. 
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cœur des religions qui sont toutes, selon des degrés et des 
formes variés, des religions de salut, de la puissance de la 
divinité ou de la vie du salut plus forte que le mal et le 
non-sens. Nous assimilons ici ces différentes épreuves à celle 
de la mort : elles sont toutes des apories (impasses) suscepti- 
bles, lorsqu'elles sont traversées, d’ouvrir à une vie nouvelle. 


Le thème de la mort et de la résurrection est le thème 
central du baptême chrétien. La participation au Christ est la 
participation à sa mort et à sa résurrection. Elle est cette 
participation dans, avec et à travers l’épreuve de la mort dans 
le sens ici indiqué. Dans cette dernière qui ressortit à l’anthro- 
pologie, peut se révéler, là où cela est donné, le mystère 
même de la transcendance qui ressortit à la christologie, à 
savoir le mystère du Christ, de sa mort comme sens de notre 
mourir, comme présente donc dans notre mort, et de sa 
résurrection comme la puissance, dans, avec et à travers notre 
mort, de notre propre résurrection, de notre accession à la vie 
nouvelle. Certes, la dimension christique de l’expérience du 
« meurs pour devenir » peut seulement être nommée comme 
telle à partir de la révélation de Dieu à Israël et en Jésus le 
Christ. Mais à partir de là, elle apparaît comme présente 
partout et toujours. Le Christ mort et ressuscité est en effet 
déjà le logos créateur (Jn 1, 1ss ; Col 1,13ss ; He 1,1ss) et 
rédempteur depuis l’origine (l’agneau immolé dès la fondation 
du monde, cf. Ap 13,8 ; cf. aussi 1 P 1, 19s ; Ep 1,9ss) ? : dans 
le logos incarné se révèle concrètement pour la foi celui qui, 
de fait, est universellement à l’œuvre comme créateur et 
rédempteur. On peut ainsi rendre compte chrétiennement de 
l'expérience universelle du « meurs pour devenir » ; autre- 
ment dit, celle-ci peut-être récapitulée en Christ (Ep 1,10). Ce 
que saint Paul fait concernant l’exode, disant que « nos pères 
ont tous été sous la nuée, ont tous passé au travers de la mer, 
ont tous été baptisés en Moïse dans la nuée et dans la mer » 
en parlant du baptême et du Christ à propos de cette expé- 
rience de « passage » (1 Co 10,1ss), on peut également le faire 
concernant l'expérience anthropologique fondamentale de 
l'épreuve en tant qu’expérience de « passage » de la mort à la 
résurrection : à partir de la foi au Christ, cette expérience est, 
de fait, l'expérience baptismale du Christ. Dans le thème 


2. cf. à ce propos D.C.E. [/1, sous II.B.3.b. 
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baptismal chrétien de la mort et de la résurrection du Christ et 
de notre participation à lui, devient manifeste ou explicite ce 
qui est implicite ou latent dans l’expérience universelle du 
« meurs pour devenir ». 


Les rites baptismaux dans les religions non-chrétiennes 


L'expérience du « meurs pour devenir » est l’objet, dans 
beaucoup de religions, d’une ritualisation, dans ce qu’on 
appelle les rites de passage 3. Il y a le rite de passage de la 
naissance, qui signifie le sens de la naissance, à savoir le 
passage d’un état de vie (dans le sein de la mère) à un autre 
état de vie (hors de la mère) à travers une mort (la mort à la 
protection dans le sein maternel), comme étant le sens, et cela 
veut dire à la fois la loi et la promesse, de toute l’existence 
humaine : celle-ci est placée dans toute sa durée sous la loi et 
la promesse du « meurs pour devenir ». Il y a le rite de 
passage de la puberté, qui marque la fin de l’enfance et 
l’entrée dans l’adolescence s’ouvrant sur l’âge adulte : ce rite 
signifie à nouveau le « meurs pour devenir » comme sens, 
c’est-à-dire comme signification et direction de la vie. Il y a le 
rite du mariage : le mariage est la fin (la mort) de l’existence 
individuelle en tant qu’existence pour soi et l’accession (la 
vocation d’accession) à une existence d’amour du conjoint et 
de la famille naissant de cet amour. Il y a enfin les rites 
funéraires qui sont des rites de passage de cette vie-ci à la vie 
dans l’au-delà. On peut appeler tous ces rites de passage des 
rites baptismaux, à cause du thème de la mort et de la 
résurrection qui est constitutif d’eux et qui est à proprement 


-parler le rite baptismal. A ce titre, les rites de passage sont des 


rites d'initiation, en ce sens qu’ils initient au sens et donc au 
mystère de la vie comme placée sous la loi et la promesse du 
« meurs pour devenir ». On peut définir le rapport entre les 
différents rites baptismaux comme celui entre le rite baptismal 
de base qu'est le rite de naissance et les autres rites baptis- 
maux en tant qu’actualisations du rite de naissance. 

3. Cf. À. van Genne, Les rites de passage. Paris, 1959. A ce propos, cf. G. Widengren, 
Religionsphänomenologie. W. de Gruyter, Berlin, 1969, p. 216ss, aussi p. 394ss ; Mircea 


Eliade, Traité d'histoire des religions. Payot, Paris, 1974, p. 165ss ; cf. également C.H. Rat- 
schow, Die eine christliche Taufe. Gerd Mohn, Gütersloh, 1972, p. 108ss. 
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Rite et parole sont toujours conjoints. Dans les religions 
non-chrétiennes, le rite est lié au mythe. Le mythe est un récit 
qui unit, dans le maintien de leur différence, ciel et terre, 
divinité et humanité, transcendance et immanence. Le rite est 
pour ainsi dire la mise en pratique, par la communauté, du 
mythe à l’endroit d’elle-même, dans le cas des rites d'initiation 
(distincts des rites de communion) à l’endroit des membres 
concernés par l'initiation (ou le passage). Le rite effectue ou 
réalise le mythe pour les intéressés, c’est-à-dire que, signe et 
instrument, il les met au bénéfice du mythe, de la parole, et 
cela symboliquement. Rite et parole constituent ensemble la 
Parole symbolique ; celle-ci suppose en même temps et crée 
la foi, et cela veut dire : elle vit de la conscience toujours déjà 
donnée du mystère, de la communion entre divinité et huma- 
nité, et elle nourrit et forme cette conscience. Lié au mythe 
qui est révélateur du mystère et donc de la communion du ciel 
et de la terre, le rite signifie ce mystère, c’est-à-dire 1l le laisse 
se signifier et ainsi agir, dans la foi et pour la foi. 


Si le rite suppose l’image du monde magique qui repose 
sur la conscience de la relation entre notre monde et le monde 
divin, il n’est cependant pas une pratique magique de saisie de 
Dieu par l’homme. Les rites baptismaux que sont les rites 
d'initiation ou de passage sont des rites de vocation, de 
vocation actualisée. Cela veut dire qu’ils appellent toujours 
un prolongement, dans le temps et jusque dans l'éternité. 
Achevés comme rites, ils sont essentiellement inachevés et 
donc ouverts dans leur « charge », leur portée : celle-ci vise la 
vie et l’éternité. 


Le symbolisme de l’eau 


Tous les rites baptismaux ne sont pas liés à l’eau ; le thème 
baptismal de la mort et de la résurrection peut exister indépen- 
damment de l’usage de l’eau : c’est le cas des rites baptismaux 
que nous qualifions d’actualisation. Mais le rite baptismal de 
naissance est, déjà dans les religions non-chrétiennes, liés à 
l’eau. Cela tient au symbolisme de l’eau dans toutes les 
religions, symbolisme qui se vérifie aussi au plan de la 
psychologie des profondeurs. L’eau y est symbole de l’incons- 
cient collectif, matrice du conscient. Plus généralement, dans 
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les religions, l’eau est la « materia prima », la « matrice 
universelle » 4. 


C’est le cas aussi dans la tradition biblique où la création 
se fait à partir de l’eau : eaux de chaos primitif sur lesquelles 
plane l'Esprit créateur de Dieu selon le récit de Gn 1 (v. 2) ou 
aussi selon le récit du déluge où Dieu établit, hors du déluge, 
une nouvelle alliance « æœcuménique » l’alliance avec Noé, le 
père de toute la terre habitée (Gn 6ss) ; eau de la pluie venant 
féconder la terre aride selon le récit de Gn 2 (v. 5ss). L’eau 
n’est pas une réalité simplement physique, mais, peut-on dire, 
dans, avec et à travers la réalité physique une réalité « méta- 
physique » : l’eau est plus que de l’eau ; c’est cela qui fait 
parler du symbolisme de l’eau. Avec les religions et la 
psychologie des profondeurs, la Bible connaît la réalité des 
« eaux intérieures ». C’est d’elles que parle le psalmiste 
quand il prie : « Sauve-moi, ô Dieu, car les eaux me sont 
venues jusqu’à l’âme. J’enfonce dans la boue du gouffre, et 
rien qui tienne ; je suis venu dans l’abîme des eaux et le flot 
me submerge » (Ps 69,25 ; cf. aussi Ps 18,16s ; 66,12 ; 124,45 ; 
etc.). Il y a par derrière ces eaux intérieures des eaux très 
palpables, en particulier les eaux de l’exode, de la mer Rouge 
donc, eaux menaçantes et dont Israël a été sauvé alors que les 
cavaliers du pharaon ont été engloutis par elles (Ex 14,21 à 
15,1ss ; cf. aussi Ps 77,17ss et passim). Mais à l’inverse aussi, 
les deux extérieures renvoient à des eaux intérieures, 
l’épreuve liée aux circonstances adverses renvoie à l’épreuve 
de l’âme. 


L’eau est un élément riche de significations. 


Il y a d’abord l’eau lustrale, qui purifie. C’est un thème 
religieux universel, qui se trouve aussi dans l’Ancien Testa- 
ment (cf. les ablutions qui ont à la fois un sens moral et un 
sens rituel : Gn 35,2s ; Ex 19,10 et 14 ; Lv 14 ; 15 ; 16,4 ; Nb 
19 ; etc., voire le sens de donner la guérison, cf. 2 R 5 
concernant Naaman) et dans le judaïsme : on sait 5 que du 
temps de Jésus, les pharisiens d’une part, la secte de Qumrân 
d’autre part pratiquaient de nombreuses purifications. Par ces 

4. Cf. art. « eau » dans le Dictionnaire des symboles. Seghers, Paris, 1973 (6° éd.) ; de 
même M. Eliade, op. cit. 
5. Cf. à ce propos art. « baptô, baptizô, baptisma.. » in Th.W.N.T. ; art. « Taufe » in 


RGG ; GR. Beasley-Murray, Baptism in the New Testament. Macmillan, London, 1962, 
p- 39ss. 
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lustrations, il s’agit de se placer dans la sphère de la sainteté 
de Dieu, d’être saint à l’image de Dieu (Lv 19,2 ; 20;,7:5etc1)# 
autrement dit, ces lustrations invoquent et signifient le pardon 
de Dieu (Ps 51,4et9 ; Es 1,16, et 18 ; Ez 36,25 etc.). Avant le 
baptême de Jean le Baptiste, ce qu’on appelle le baptême des 
prosélytes, c’est-à-dire des païens se convertissant au 
judaïsme, avait ce sens de les agréger au peuple de Dieu par 
une purification (ainsi que, pour les hommes, par la circonci- 
sion), mais comme pour le baptême de Jean et également 
pour le baptême chrétien et à la différence des rites de 
purification mentionnés, le baptème des prosélytes était uni- 
que, sans répétition ; par ailleurs — et également à la diffé- 
rence des ablutions répétées auxquelles on procédait soi- 
même — on « recevait » ce baptême-là, c’est-à-dire qu'on 
« était » baptisé (on ne se baptisait pas soi-même). De son 
côté, le baptême chrétien est mis en rapport avec l’idée de 
purification par l’eau de lustration (1 Co 6,11 ; Ep 5,26 : He 
10,22 ; Ap 1,5 ; 7,14 ; cf. aussi Jn 9,6s ; 13,555). 

Il y a ensuite l’eau mortifère, qui donne la mort. Qu’on 
pense aux eaux chaotiques originelles, aux eaux du déluge, 
aux eaux abyssales intérieures. L’eau mortifère est signifiée 
dans le baptême chrétien par le rite d'immersion. Le baptême 
d’eau ainsi compris signifie, selon la pertinente explication de 
Luther dans le Petit Catéchisme, que « le vieil Adam qui est 
en nous doit être noyé dans une repentance et une pénitence 
de tous les jours, et qu’il doit mourir avec tous les péchés et 
les convoitises mauvaises ». C’est dans le même sens que saint 
Paul déjà dit que « nous tous qui avons été baptisés en Jésus 
Christ, c’est en sa mort que nous avons été baptisés » (Rm 
6,3). 

Mais l'aspect mortifère de l’eau est lié à l'aspect opposé : 
l’eau est aussi un élément de vie. C’est grâce à la pluie que le 
désert devient vivant (Gn 2,5ss) ; l’eau jaillie du rocher 
d'Horeb abreuve le peuple assoiffé (Ex 17,6) ; le pays promis 
est fécond à cause de la pluie régulière (Dt 11,11ss)... Dans le 
baptême chrétien, l’eau vivifiante est signifiée par le rite 
d’aspersion : celle-ci équivaut à une bénédiction. C’est ainsi 
que se comprend l'affirmation paulinienne que le baptême, 
s’il rend participant de la mort du Christ, rend participant 
également de sa résurrection : « Nous avons donc été enseve- 
lis avec Christ par le baptême en sa mort, afin que, comme 


en 
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Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, de même 
nous aussi nous marchions en nouveauté de vie » (Rm 6,4), à 
quoi fait écho le Petit Catéchisme de Luther disant que le 
baptême d’eau signifie également « que, tous les jours aussi, 
doit émerger et ressusciter un homme nouveau qui vive 
éternellement dans la justice et la pureté devant Dieu ». 
L'aspect vivifiant de l’eau rejoint le sens de l’eau lustrale qui, 
elle déjà, est une eau de vie. 

On peut ainsi retenir le double symbolisme de l’eau : eau 
de mort, eau de vie, et déceler que le sens profond de cette 
ambivalence essentielle de l’eau, c’est qu’elle est l’élément de 
tous les possibles, de la mort possible comme de la vie 
possible. C’est la possibilité qui est le sens dernier de l’eau, 
plus précisément encore : la transformation, le changement, 
la métamorphose. Le « sens » de cette transformation dans le 
baptême n’est pas donné par l’eau mais par la parole qui 
« enchâsse » l’eau, à savoir que le baptême, s’il signifie la 
mort, la signifie comme ce qui conduit à la vie : le baptême 
n’est référé à la mort du Christ qu’en tant qu’elle est le lieu de 
manifestation de sa résurrection, à la mort du vieil homme 
qu’en tant qu’il est promis à travers cette mort à la vie du 
royaume de Dieu. 

Le sens symbolique de l’eau tel qu’il vient d’être indiqué 
infirme à lui seul la thèse d’une opposition entre le baptême 
d’eau de Jean le Baptiste et le baptême chrétien du Saint 
Esprit. Non seulement le baptême chrétien est un baptême 
d’eau, mais le baptême de Jean le Baptiste n’est pas dépourvu 
de l'Esprit Saint : la démarche de repentance qui conduit au 
baptême de Jean est une démarche purement « spirituelle », 
rien de moins (pour Jésus le baptême de Jean est de Dieu, 
non des hommes cf. Mc 11,30), de sorte qu’on ne rend compte 
avec justesse du rapport entre le baptême de Jean et le 
baptême chrétien qu’en termes de promesse et d’accomplisse- 
ment ; le baptême de Jean est la promesse de l’accomplisse- 
ment du baptême chrétien, tout comme l’Ancien Testament 
est la promesse du Nouveau. À aucun moment, la distinction 
entre le baptême d’eau de Jean Baptiste et le baptême 
chrétien du Saint Esprit (cf. Mc 1,8 ; Jn 1,26 ; Ac 1,5 ; etc.) 
n’est une opposition, puisqu’à aucun moment la Bible n’op- 
pose eau et Saint Esprit. Le Christ johannique parle de naître 
« d’eau et d’Esprit » (Jn 3,5), et Tt 3,5 associe étroitement 
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«bain de la nouvelle naissance » et « renouvellement du 
Saint Esprit » (cf. également Ac 2,38 ; 1 Co 6,11 ; 12,13 ; 
etc.). Ceci est dans la ligne de l’Ancien Testament : selon Gn 
1,2, l'Esprit de Dieu se meut au-dessus des eaux ; des textes 
prophétiques parlent dans un même souffle des eaux qui 
renouvellent et du don de l'Esprit Saint (Es 44,3 ; Ez 36,25ss ; 
Za 13, 1ss). 

La relation établie entre l’eau et l'Esprit Saint ne signifie 
pas soit que l’eau ait quelque vertu spirituelle par elle-même 
soit qu’elle la reçoive par le Saint Esprit en étant transformée 
par ce dernier. S’il est vrai que l’eau est, dans sa signification 
symbolique, l'élément de la transformation, elle l’est comme 
telle, non en tant qu’elle-même transformée. A la question : 
« Comment l’eau peut-elle opérer de si grandes choses ? » 
(comme le pardon des péchés, etc.), Luther dans son Petit 
Catéchisme répond justement : « En vérité, ce n’est pas l’eau 
qui les opère, mais ce sont la Parole de Dieu qui est avec l’eau 
et unie à l’eau, et la foi qui se fie à cette Parole divine qui est 
dans l’eau. Car sans la Parole de Dieu l’eau est simplement de 
l’eau et non un baptême ; mais avec la Parole de Dieu, c’est 
un baptême... ». Le baptême n’induit pas à croire en la vertu 
de l’eau, mais il utilise l’eau à laquelle est jointe la parole 
comme signe et instrument de l’Esprit Saint qui est, lui, 
l'Esprit Créateur de toutes choses nouvelles, c’est-à-dire l'Es- 
prit de transformation (non de l’eau mais de l’homme). 

Le baptême d’eau est dans ce cas-là, donc par l’union de 
l’eau et de la parole du Christ, le signe et l’instrument de la 
nouvelle naissance, de la naissance spirituelle de l’homme. 

Notons qué le « signe » qu'est l’eau du baptême liée à la 
Parole n’est pas extérieur à la grâce invisible ou à l’Esprit 
Saint, mais que ce signe, lorsqu'il est pris dans toute la 
« charge » symbolique qui est celle de l’eau et lorsque celle-ci 
est éclairée par la Parole, porte en lui-même la « res », le don 
du baptême. Il n’y a de nouvelle naissance que dans, avec et à 
travers l’eau mortifère qui signifie la mort à soi et qui est la 
matrice de l’eau vivifiante, laquelle signifie la vie nouvelle ; il 
n’y a de nouvelle naissance que par le baptême de la mort 
(non physique mais symbolique) qui est la matrice de la 
résurrection. 

G. SIEGWALT, 
Strasbourg 


LA POÉTIQUE PRIÉE 
COMME EXPRESSION 
DE L'ESPÉRANCE CHRÉTIENNE 


Découvrir le mouvement de la poétique priée comme 
expression de l’espérance chrétienne. 


La poétique — dite ici priée — symbolise le mouvement 
qui exprime l’espérance d’un accompagnement de l’humanité 
par un Dieu créateur et recréateur et vit de recherches et de 
rencontres avec les traces de cette proximité. La forme de 
parole qui naît en ce lieu, ainsi que le geste qui la porte, 
cherchent à restaurer la confiance — autrement dit la foi — 
après des moments d’échec ou de désespérance. Elle assume 
ainsi un des rôles essentiels de la parole poétique. Elle se veut 
invitation à entrer, avec elle, dans cette dynamique de vie. 


Parcourons ensemble les cinq moments qui forment le 
mouvement qui conduit de l’absence de référence au domaine 
spirituel à la reconnaissance d’une Présence qui accompagne 
les humains jusqu’au cœur des situations de souffrance. Cha- 
cun d’eux sera ponctué d’un fragment poétique pour marquer 
l’alternance entre réflexion et contemplation et souligner 
leurs spécificités respectives. 


Une faille se marque sur le tracé de l’existence : brisures 


La poétique introduit dans le langage de la foi et de la 
théologie comme dans le langage laïc, des failles, des ruptures, 
génératrices de souffrance. Pertes de maîtrise des situations 
existentielles. Signes de dérapage, brusque rappel de la fragi- 
lité physique et psychique de l’être humain. 
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Trop violente parfois cette déchirure produit le cri. Ne 
faut-il alors l’accepter comme forme première de parole — 
sorte de pré-parole — crue, nue, et nécessaire ? 


Par ces brisures pourtant, peut être reçue une sorte 
d'invitation à entrer en communication avec l’altérité qui fait 
signe et être ainsi préparé à rencontrer Celui qui est d’abord 
tout altérité, le Dieu transcendant. 


Étre portée 


Jours de souffrance 
Jours de défi 

Jours d’affrontements 
Jours d’exploration 


Difficiles foulées au cœur du monde. 


Lente se fraie la recherche 
Sans vie le corps 
Sans lumière l’image. 


Avancer, encore et encore 

Où en trouver la force ? 

Au fond de la terreuse demeure 

Au fond du vide 

Au fond de ton absence, Amour si désiré 
Se laisser couler 


Tenir, terrible enjeu, tenir. 


Et, malgré la volonté s’acharnant 
Sentir un à un se défaire les doigts. 


De la faille s’opère une ouverture à l’imprévisible, 
à l’invisible 


Du lieu de la faille, de la brisure, une ouverture laisse 
entrevoir une perspective inattendue. Elle se propose à l’ex- 
ploration. Elle force à tenir compte de l’invisible et de 
l’imprévisible. À se demander si ce n’est précisément pas en 
ce lieu que réside le point d’appui, l’aide si nécessaire. Elle 
provoque à poser un regard différent sur la réalité. Un regard 
qui peut aller jusqu’à l’étonnement. Parfois, elle conduit à 
retrouver, progressivement, le contact avec l’invisible proxi- 
mité du divin. Une possibilité est offerte de reprendre vie, de 
s'approcher du seuil de l’émerveillement. 
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Ainsi Job, après avoir tant crié sa souffrance, et l’injustice 
qu’elle représente à ses yeux, de manière tout à fait inatten- 
due, formule cet aveu : « Je ne fais pas le poids, que te 
répliquerais-je ? Je mets la main sur ma bouche » (Jb. 40,4). 
Puis, un peu plus loin : «Je ne te connaissais que par 
ouïi-dire, maintenant, mes yeux t’ont vu. Aussi, j’ai horreur 
de moi et je me désavoue sur la poussière et sur la cendre » 
(Jb 42,5-6). 


A autrui, rien ne fut visible de ce qui se passa au cœur de 
sa relation à Dieu ; pourtant, ses paroles traduisirent la 
transformation intérieure et silencieuse qui venait d’avoir lieu. 


Oubli 
Oubli du Vent sachant l'Orient 
Oubli de sa caresse gonflant la voile. 


Au fond de l'infini puits d’ombre 
Comme une main ouverte 

Vous offre le repos 

Pour vous - 

elle accomplit l’urgent 

Lentement vous enseigne la confiance. 


De la souffrance assumée naît une parole qui nomme 


Ne faut-il pas reconnaître, du cœur de la souffrance, du 
cœur de la situation la plus absurde, la plus révoltante, 
au-delà du cri, des mots qui émergent. Parfois balbutiés, mal 
assurés, parfois cohérents. Ils sont là. En eux, se lève une 
espérance qui s’appuie sur une Présence — invisible — et 
cependant perçue et reconnue. Ténue mais tenace, la voici la 
trace de l’Autre ! La trace du Dieu qui — par les mots ou par 


. la solidarité d’un compagnon humain — vient se faire proche. 


Écoutons la suite du poème précédent : 


Et c’est Sa force qui agit 
Et c’est Sa lumière qui irradie 
Et c’est Sa douceur qui accueille 


Et c'est Son amour qui en vous et pour vous 
se livre. 


O étonnement de cette présence 
par qui je peux laisser 
le merci aux lèvres monter. 
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À ce moment s’impose au cœur la douceur de se savoir 
aimé de Dieu 


Cette Présence ressentie jusqu’au cœur de la souffrance 
doit être désignée par son nom, car nommer c’est aussi rendre 
unique ce compagnon, cette compagne, ce Dieu qui n’aban- 
donne pas l’humanité rebelle mais se tient à une certaine 
distance jusqu’à ce qu’il soit accepté, appelé par son nom et 
même désiré. C’est alors, et alors seulement que la commu- 


ss 


nion devient possible. C’est aussi à cet instant qu’à la souf- 
france se mêle, peu à peu, la conscience et la douceur de se 
savoir aimé. 


Et déjà, une part de la personne renaît à la lumière, reçoit 
la force créatrice du Ressuscité. 


Regard 


Émerveillée 
de toi 
Cet Autre inouï 
qui avec chaque créature 
consent 
à partager le monde 
“en ses espaces corporels 
en ses brusques intensités, 
en ses impasses, en ses souffrances. 


Innommé 
en son élan créateur 


Ton Souffle 

emmène chacun 

Jusqu’à l’aire 

où le désir de Ta rencontre 
porte l’être toute entier. 


Se hâte 
au devant d’eux 
la Parole. 


Et bouleversé 

en notre commune habitation 
De la Présence 

Je contemple 

la trace. 
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Alors, naître au langage de la poétique priée 


Les quatre temps balisés appellent à créer une parole qui 
sache dire le désir du lien entre le cosmos et la proximité 
transcendante de Dieu par la voie humaine : voix sonore ou 
voix d'encre. 


L'usage du langage poétique pour exprimer la transcen- 
dance de Dieu surprend, parce qu’en son chant, tour à tour 
dense, somptueux ou nu, il puise aux forces profondes de la 
nature. Il en nourrit sa parole. En lui s’enfantent des images 
qui naissent de cette connivence. Ces deux réalités qu’il 
assemble — nature et divinité — paraissent antagonistes aux 
yeux de certains. Pourtant une telle forme langagière ne 
peut-il servir de lien entre le cosmos et le spirituel ? Ne 
parvient-elle pas à exaucer le vœu de celui, de celle qui 
cherche à se relier à Dieu en compagnie de ce qui l'entoure ? 
Ne rejoint-il pas l'exemple de l’usage du langage que l’on peut 
repérer dans le livre d’Esaïe — un grand poète, prophète qui 
s'associe à certains éléments du cosmos pour exprimer l’ample 
réalité de sa communication avec Dieu, rappelons, par exem- 
ple, ces quelques phrases : 


Cieux, poussez des acclamations, car le Seigneur agit ; 
retentissez, profondeurs de la terre, montagnes, 
explosez en acclamations, en même temps que la forêt et tous 
[ses arbres, 
car le Seigneur a racheté Jacob et en Israël mamfesté sa 
[splendeur ! (Es. 44, 23 ; TOB). 


Ce type de langage peut exprimer à Dieu le désir de le 
connaître et de le faire connaître. Il s'ouvre à la profondeur et 
à la générosité des formes, bref, au corps des mots..., termes 
qu'il faudrait prendre le temps de rêver à la façon d’un 
Bachelard. Dans un monde qui défigure la parole, qui l’affame 
parfois jusqu’au silence, la réduit à une structure, il semble 
plus que jamais vital de dire Dieu avec de tels mots. Des mots 
qui — en s’incarnant au creux de nos existences, chantant la 
terre, les racines, Fhumus qui permet la vie — servent aussi à 
exprimer l'espérance et la communion. Des mots d'amour, 
des mots d'humour, des mots-signes, des mots qui tissent la 
relation entre lhumanité et le transcendant reflétant ainsi la 
lumière entrevue, puis reconnue. 
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Désir d’Elle. 
Multiples merveilles floconneuses 


Vertige, écartelant le noyau rabougri 
De l’être. 

Du ciel tu rejoins la terre 

Et l’enveloppe de ta caresse ailée. 
Qui t'envoie ? 

Qui te retient ? 

Où es-tu lorsqu’absente.. ? 


Généreuse, tu répands 
Ta fine présence 

Sur le paysage interdit 

Et le regard ébahi 
Cherche en vain 

L’ennui, 

La glu, habituelle entrave 
A l’élan rouge du sang. 


Lait de l’espérance 

Tu libères 

Tu transformes la morne forme 
En éblouissant continent 

Le découragement en espoir 
Le sommeil en rêve 
L’obscurité en clarté 

La pesanteur en légèreté 

La révolte en louange 

La passion en amour 

Que Celui qui te crée 

Te laisse, une fois encore 
Venir 

Oh ! Lumière. 


Le déploiement de ce mouvement, en cinq temps de durée 
différente pour chaque personne, s’estompe parfois lorsque 
gagne la désespérance et l’aridité caractérisant trop souvent la 
condition humaine. 

Mais il peut, à tout moment, être repris à sa première 
étape et reconduit jusqu’à sa plénitude car il est chemin balisé 
pour vivre dans l’espérance de la communication avec ce 
Dieu, certes transcendant, mais qui, à cause de son amour, 
vient se faire proche de chacun et de chacune. 

Michèle BOLLI*, 
Genève 
*_« Désir d’Elle » est tiré du recueil Déploie Tes densités, Labor et Fides, Genève, 1982. 


« Regard » est tiré du recueil Par les Persiennes, Labor et Fides, Genève, 1985. 
« Être portée » est tiré du recueil Traverse la nuit océané, inédit, du même auteur. 


LA RAISON DU PLUS FOU 
EST TOUJOURS LA MEILLEURE 


Oui, c’est bien vrai, le chemin de ma vie d'homme 
au-dessus du néant ne tient qu’à un fil. 


Mais, moi, je veux vraiment vivre cette vie, et J'ai décidé 
d’avancer coûte que coûte sur ce fil, même au-dessus du vide, 
de la mort et de l’absurde. 


Je suis comme un équilibriste un peu fou qui avance sur un 
fil, entre ciel et terre, un jour de fête foraine. Ma démarche, 
mon chemin, ma foi se poursuivent dans le risque, la précarité, 
l'incertitude, le pari. Ils relèvent de l’audace, de l’espérance, 
de l’émerveillement..… et de la folie. 


Comment cette démarche sur un fil peut-elle se poursui- 
vre ? Comment le pari sur l’impossible peut-il devenir possi- 
ble ? (Luc 1, 34). 


Pour se maintenir sur ce fil du risque, l’équilibriste doit 
disposer d’une aide : il utilise un balancier. 


Cet outil est bien déconcertant. Il est lourd à porter et il 
peut déséquilibrer le maladroit. Et pourtant c’est lui qui 
permet l'itinéraire de foi et de légèreté entre ciel et terre. Et 
c’est lui qui rend possible la démarche du pari. Il permet le 
chemin de l’espérance. 


Quel nom peut-on donner à ce balancier ? 


Certains le comparent à la prière, d’autres à l’amour. Etils 
n’ont sans doute pas tort. Mais je voudrais lui donner un autre 
nom : le balancier, c’est la « raison », c’est-à-dire peut-être la 
philosophie et la science, en tout cas la sagesse, l’équilibre, la 
tolérance, l’intelligence et la morale. 
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Je dois utiliser la raison comme un équilibriste utilise son 
balancier. Comme un outil. Oui, c’est seulement en « gardant 
raison » que je peux avancer sur le chemin de l’irrationnel et 
du déraisonnable. 


Ce qui surprend dans ce balancier, c’est qu’à la différence 
de la charrue ou de l’aviron par exemple, il n’a pas d’utilité 
évidente. Il paraît plutôt rigide, paralysant, incompatible avec 
l’art tout en finesse du risque et du pari. C’est l’équilibriste 
seul qui le tient, le porte et le retient. C’est un peu comme 
sil’'équilibriste se retenait à ce qu'il retient lui-même. 


L’équilibriste ne peut se servir de son balancier ni comme 
d’une béquille, ni pour s’arrimer sur un fondement sûr. En 
lui-même, le balancier ne sert à rien. Si l’équilibriste ne sait 
pas s’en servir, avec sagesse, intelligence et équilibre, il est 
inutile. De même, la raison, la philosophie et la science, par 
elles-mêmes, ne servent ni à marcher, ni à être sauvé. Et 
pourtant, si on « a toute sa raison », on peut garder la tête 
froide et regarder le vide sans y tomber. 


L’équilibriste peut ne pas avoir peur et continuer à avancer 
sans tomber, car le balancier le retient sur le fil au-dessus 
duvide. 


— Mais je l’avoue, je tiens le balancier de la raison un peu 
comme le petit enfant craintif, lorsqu'il apprend à marcher, 
serre dans sa main un morceau de bois. Pour se rassurer. Un 
peu comme le substitut d’un soutien qui serait plus vrai et plus 
sûr. 

C’est vrai, pour moi, la raison, comme le morceau de bois, 
est un outil qui ne tient que par lui-même, un peu comme une 
sécurité peut-être illusoire. 


— De fait, c’est l’équilibriste qui a taillé son balancier. Et, 
de même, c’est vrai, c’est l’homme qui engendre sa raison. La 
raison appartient aux structures mentales de l’homme et à 
elles seules. On pourrait très bien imaginer que pour un autre 
cerveau que le nôtre, il serait évident que les parallèles se 
rencontrent et que les morts ressuscitent. Ma raison est 
partielle et partiale, elle est subjective, la science et la sagesse 
philosophique aussi. « Maintenant je ne connais la vérité que 
de manière partielle » (1 Co 13,12) à travers les limites de ma 
raison. Je raisonne comme un enfant (1 Co 13, 11), mais 
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peut-être un jour ma raison sera autre et me permettra de 
comprendre même ce qui, pour moi aujourd’hui, n’est pas 
rationnel. 


C’est par l’outil de la raison que je découvre peu à peu la 
force et la vérité de l’irrationnel. C’est par l’outil de la science 
que Heisemberg a compris que la matière, à la fois ondes et 
corpuscules, jetait un défi à la science et que Alain Aspect a 
découvert qu’il y a des relations dans le monde plus rapides et 
plus obscures que la lumière. C’est par ma raison que je 
découvre la tache aveugle de ma raison, c’est-à-dire ce qui lui 
échappe. 


— Ce n’est que pour marcher sur le fil du risque que 
léquilibriste utilise son balancier. S’il marchait sur une route 
sûre, le balancier encombrerait plutôt sa marche. De même, 
la raison n’est utile et salutaire que pour qui veut se lancer sur 
le fil de l’irrationnel ou du déraisonnable. Elle est l’outil des 
aventuriers et des irrationalistes. De même que la tolérance 
doit être la règle des croyants, et la morale le balancier des 
hommes libres. 


Oui, voyez-vous, la raison, pour le tout-fou, c’est un peu 
comme les règles de l’arithmétique pour le joueur du casino ; 
c’est aussi un peu comme la grammaire pour le poète. Nous 
avons le droit d'écrire ce que nous croyons, ce qui est notre 
passion, notre pari, notre amour, mais, s’il vous plaît, en 
respectant les règles des participes passés. Même les miracles 
de la foi doivent s’écrire et se décrire avec les règles de la 
raison. 


— Ce qui m'étonne aussi, c’est que le balancier utilise les 


lois de la pesanteur pour empêcher l’équilibriste d’y succom- 


ber. La science et même la philosophie, la sagesse et la morale 
peuvent me faire choir au ras des pâquerettes, dans une sorte 
de pragmatisme hébété et lourdaud. En elles-mêmes, la 
raison et la sagesse ne sont que pesanteur. Mais, si je les 
utilise sur le fil de l’émerveillement et de la foi, elles peuvent 
aussi me permettre un regard aérien sur le monde. Celui du 
regard de Sirius, celui du regard des étoiles qui est proche du 
regard même de Dieu. Et alors je découvre le monde dans son 
jeu, son caprice, son innocence, sa beauté et sa merveille. 
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_ C'est aussi grâce au balancier de la raison que je 
découvre que le fil sur lequel j’avance est en tout cas plus sûr 
que je ne le croyais. Et qu’il a été tendu pour ma vie et mon 
salut. Car ma vie, même si elle ne tient qu’à un fil, est 
conduite par ce fil. 


Ainsi je découvre que ma raison, tout comme le balancier, 
est en fait une grâce, une « main invisible » qui me retient 
pour que je progresse vers un but incertain. Ma raison est en 
fait un cadeau des dieux. Elle aussi, elle ne tient en équilibre, 
tout comme moi, que par la seule grâce du fil qui nous porte, 
elle et moi. Ma raison et moi sommes liés pour le meilleur et 
pour le pire. Elle ne tient que par moi et je ne tiens que par 
elle. Mais nous sommes liés par une grâce qui elle n’est pas 
del’ordre de la raison. 


Je le sais, avec mon balancier, il n’est pas si déraisonnable 
que j'obéisse à l’appel de l’irrationnel, du nomadisme fou, 
entre ciel et terre. Car l’homme raisonnable sait qu’il n’est pas 
totalement absurde de se conduire comme un fou (1 Co 1,20) 
et que la raison du plus fou est toujours la meilleure. 


Alain HOUZIAUX, 
Paris. 
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KA MANA : L’Afrique va-t-elle mourir ?, Cerf. 


MEINRAD GYR : Laissez-vous renouveler par l'Esprit, 
Pneumathèque. 


EPHRAÏM : Marie intime, Éd. Lion de Juda. 
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« MONOSTYLES » 


recueil de poèmes 
Henri Capieu - 1991 


Monsieur Henri Capieu édite son nouveau 
recueil de poèmes intitulé « Monostyles ». La paru- 
tion est prévue pour le mois de Janvier. 


Pour éditer à compte d'auteur cet ouvrage, il 
nous faut réunir une souscription d’au moins 100 
ouvrages. 


Merci de bien vouloir nous retourner le bon de 
souscription ci-joint accompagné d’un chèque cor- 
respondant au nombre d'exemplaires désirés. 


«monosrvies» BON de souscription 


recueil de poèmes à 
à retourner à 


Henri Capieu communimage 
12, rue Godefroy-Cavaignac 
75011 Paris 


Adresse n° 


Code postal commune 


Ci-joint un chèque de 100 F X nombre d'exemplaires, 
soit .... Francs à l’ordre de M. Henri Capieu. 
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J.-L. LEUBA, Reflets de l’épiphanie, Traces de la gloire de Dieu dans 
l’histoire, la culture et les corps, Labor et Fides, 1990. 


« Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement... » ce vers de 
Boileau s’applique avec justesse à ce qu’écrit J.-L Leuba. Le petit 
opuscule qui rassemble six conférences, données toutes, sauf la 
première, dans le cadre et sous les auspices de « l’Université Saint 
Jean de Jérusalem », du regretté Henry Corbin — qui en fit un 
« Centre international de recherche spirituelle comparée » — , porte 
le beau titre de Reflets de l’épiphanie. Ce qui unit ces contributions, 
dont la langue parlée ne le cède en rien à la précision de l’écrit, c’est 
un même souci d’une « épiphanie.. qui éclaire et transfigure d’En- 
Haut le réel des hommes et des choses » (p. 11), pour en surmonter 
l’opacité, voire l’absurdité, et sans doute la vanité. 


Dans le colloque sur La foi prophétique et le sacré, J.-L. Leuba 
oppose et articule entre eux la sainteté universelle et transcendante 
de Dieu à la sacralité dont sont revêtus par élection des êtres, des 
instances, des choses dans leur particularité — « instruments...élus 
de par l’incarnation du Christ » (p. 23) — pour rendre témoignage à 
la sainteté ineffable dont elles sont censées être les reflets. Donc 
aucune prétention à l’autonomie et à l’universalité d’une sacralité 
dévoyée, profanatrice, qui est le propre du péché. Le sacré païen et la 
profanité de la sécularité moderne sont ainsi renvoyés dos à dos 
(cf. p. 28). La désacralisation du monde aboutit à une idéologisation 
de la foi qui pervertit sa singularité interpellatrice en universalité de 
contrainte mentale, morale et politique. On peut dès lors se demander 
sur quels fondements reposent des Droits de l’homme qui ne sont 
plus référés à leur source dans le droit de Dieu. Cette réduction 
idéologique, paresseuse ou prétentieuse du spécifique chrétien opère 
par refus de la différence et aboutit au chaos. C’est le défi du 
spécifique chrétien, de son sacré propre, aux mortelles fusions et 
confusions qui, profanant la transcendance de la sainteté, sacralisent 
à bon marché et avec des conséquences chèrement payées, les réalités 
humaines et terrestres. La sacro-sainte liberté et la dignité de 
l’homme ne seront sauvegardées qu’en cherchant et en trouvant 
« dans la particularité de la tradition sacrée (chrétienne) l’universalité 
de l’appel à la sainteté » (p. 29). 


Poursuivant son périple, lors du colloque sur Les pèlerins de 
l'Orient et les vagabonds de l'Occident, par une comparaison entre le 
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Don Quichotte de Cervantès et l’Idiot de Dostoïevski, comme deux 
types, occidental et oriental, d’une identique quête de transcendance 
dans l’immanence, J.-L. Leuba, s'appuyant sur les fines analyses 
d’'Unamuno et de Motchoulski, inverse le jugement soi-disant réaliste 
qui traite ces deux figures hors du commun de fous, alors qu’ils sont 
en leur folie des sages qui révèlent la folie, l’aveuglement des 
hommes qui nient le mal et le travestissent en bien. 


Mais leur différence — Occident/Orient — réside en la volonté 
active de Don Quichotte qui veut réformer le monde et en la passion 
contemplative de l’Idiot qui veut le voir transfiguré. Leur double 
échec peut les conduire à valoriser la croix et se transformer en 
figures tragiques, oublieuses d’une réalité eschatologique, rejointe 
pourtant en des « voyages intérieurs » qui anticipent la victoire de la 
résurrection au sein et à l’encontre des vains efforts et des échecs 
crucifiants, qui n’en sont jamais que les signes et les stigmates, 
simples reflets épiphaniques. 


La sagesse en Israël — colloque sur Les combats pour l’âme du 
monde — préside à la dernière partie du canon juif. Elle s'oppose, 
pour la compléter, à la révélation. Celle-ci, abrupte irruption de la 
transcendance, écraserait, si elle n’était réfléchie par la sagesse 
humaine qui de multiple façon en réfracte au quotidien de l’expé- 
rience l’absolue injonction divine. La sagesse assume la révélation, lui 
offre le support qui en réverbère indirectement la gloire. Le Dieu 
ineffable s’incarne dans l’autre de sa création pour s’y attester et s’y 
admirer. C’en est la vocation, nécessaire et suffisante. Le reste risque 
d’être superflu, absurde ou ennuyeux. Encore faut-il que, paradoxale- 
ment, le Dieu universel s’y trouve le lieu et le moment de son choix, 
le particulier de sa révélation, dans sa différence de tout pâle 
universalisme, pour qu’en retour le tout de l’univers ne reflète nul 
autre que ce Dieu personnel, seigneur créateur et sauveur. Il n’est pas 
sûr que ce double mouvement réussisse. 


Selon la même dialectique J.-L. Leuba va — au colloque sur 
L’herméneutique permanente et le Buisson ardent — à la fois 
opposer et articuler la lettre et l'esprit, dont le lieu de rencontre est 
l’homme en son unité et en vue de son unité. L'homme moderne est 
un être éclaté ou qui ne retrouve son unité que par amputation de sa 
référence à la transcendance. La lettre pourtant le tire hors de lui 
dans le souvenir de son origine qui lui échappe. L'esprit parallèlement 
lui ouvre un avenir dont il ne maîtrise pas l’horizon. Entre eux ils 
forment l’histoire qui le traverse de part en part. Prenant Nietzsche 
pour guide, l’auteur le suit dans un premier temps dans sa volonté 
d’abolir l'esclavage du passé en vue de réaliser le désir humain 
d’éternité. Monumentale, passéiste ou critique, l’histoire, perdant ses 
repères, plonge dans le chaos, dont le néant est la seule issue. La 
liberté recouvrée est abîme d’absurdité. Seule la révélation de l'Es- 
prit, cachée sous la lettre, est bonne nouvelle inscrite en filigrane sous 
la loi. En d’autres termes, le soubassement d’une histoire dont le 
propre est de vouloir s’en abstraire, constitue le miroir inversé du 
rapport à l'esprit qui éclate dans la lettre, à condition qu'il s’agisse 
bien de la lettre de l’Écriture où se manifeste l'Esprit de Dieu. La 
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dans la dépendance de cette lettre, trace indélébile du passage de 
l'Esprit, ministre de sa gloire, et non rebut de l’histoire dont s’échap- 
per par la quête d’un esprit débridé. La lettre n’est pas l'Esprit, mais 
son repoussoir et aussi son tremplin. Elle est réponse de la foi 
humaine à la grâce divine. Il faut l’inspiration de la foi pour y 
déchiffrer la marque de la grâce. La lettre est épiphanique, ou elle 
n’est pas. Son épiphanie est fruit d’une herméneutique. 


Le fameux tableau de Dürer, « le chevalier, la mort et le diable » 
permet justement à J.-L. Leuba une relecture herméneutique de son 
message de Chevalerie spirituelle. Il y oppose l’intériorité d’une foi 
assurée à l’extériorité de pouvoirs menaçants, mais déjà sur leur 
déclin. Il ne s’agit pas de nier leur existence, mais de vaincre leur 
maléfice. L’espérance certaine du terme donne le courage nécessaire 
du chemin. 


Enfin sous le thème de La matière spirituelle, l’auteur défend 
unité de l’homme tout à la fois, corps, cœur, âme. La centralité du 
corps dans l’Écriture a été redécouverte. C’est lui qui est le lieu de 
l’âme et l’enjeu du salut. Corps corruptible promis à l’incorruptibilité, 
corps charnel promis à la spiritualité. Corps propre, corps ecclésial, 
corps eucharistique, ici aussi une herméneutique de l’unité personnel- 
le, relationnelle, en constant devenir, exposera cette unité non 
comme entité, identité, propriété, mais comme constituée par celui 
dont elle reflète l’unité première, dont elle respire le souffle de vie, 
dont son existence fait mémoire, dont elle anticipe la gloire. Et cela 
par ce corps qui résume et assume tous les autres, ce corps humain du 
Christ Jésus, dont la communauté est le corps ecclésial à travers la 
communion au corps eucharistique, qui glorifie Dieu dans l’action de 
grâce envers son créateur et rédempteur. Le corps est image de Dieu, 
dans sa différence matérielle et son élection divine. Le corps, c’est 
l’homme, sa figure promise à la transfiguration. Pas plus de mépris 
que d’orgueil pour ce corps qui, comme la lettre, peut éteindre 
l'Esprit ou en être atteint et étreint. 


J.-L. Leuba, fidèle à ses présupposés, manie avec dextérité une 
double dialectique : la première, extérieure et générale, récuse la 
disjonction comme la confusion entre les deux aspects d’un même 
donné et renvoie dos à dos un monisme de l’immanence et le 
dualisme d’un universel tronqué ; la seconde, intérieure et spécifique, 
fait le départ entre des généralités trompeuses et la seule authenticité 
dans la spécificité de la révélation chrétienne. Est-ce suffisant pour 
emporter l’adhésion et déceler « les reflets de l’épiphanie » dans un 
univers devenu bien opaque ? La transcendance peut-elle être recou- 
vrée d’emblée pour une modernité détachée de ses racines, ou 
n’apparaît-elle qu’à l'horizon d’une quête toujours recommencée ? 
La relation à l’autre et au Tout-Autre peut prendre des voies plus 
tortueuses et indirectes, sans être pour autant démise par la moderni- 
té. Il est vrai que l’exercice de ces communications s’inscrivait dans le 
cadre pré-déterminé de colloques dont le thème porteur demandait 
au théologien une herméneutique à chaque fois sympathique. 


Alain BLANCY 
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Friedrich DÜRRENMATT, Val Pagaille, traduit de l’allemand par 
Étienne Barilier. Lausanne, Éditions de Fallois et 1’ Age d’Hom- 
me, 1991, 140 p. (édition originale Zurich, 1989). 


Bien sûr, comme l’indique le sous-titre, c’est un roman. Mais ce 
pourrait être aussi un « policier », dont l'intrigue est extrêmement 
embrouillée, où les policiers ne jouent qu’un rôle dérisoire, et où 
finalement la justice suprême est rendue par un théologien qui est 
aussi un assassin. Toutes les canailles, les tueurs, les multimilllionnai- 
res périssent ensemble dans un gigantesque incendie du château 
thermal, incendie allumé par les villageois miséreux, à l’instigation de 
notre théologien au cours d’une prédication de Noël dans un temple à 
moitié en ruine. Car le Val Pagaille est un recoin primitif de la Suisse 
profonde, non loin, semble-t-il, du Liechtenstein, et qui semble 
totalement abandonné par les autorités cantonales et fédérales. Ces 
quelques lignes suffisent à indiquer au lecteur la complexité de 
l'ouvrage et la complexité des mobiles qui font agir les acteurs. Le 
roman est aussi à sa manière une satire cruelle d’une « Suisse-au-delà- 
de-tout-soupçon », mais qui sait fermer les yeux quand il faut. On ne 
s'étonnera pas que nos voisins n'aient pas toujours nourri une 
extrême sympathie à l'égard de celui qui fut (il est mort en 1989) l’un 
des plus grands écrivains de la Suisse contemporaine ; qui n’a pas lu 
ou vu au théâtre La Visite de la Vieille Dame ? 


Malgré le nombre considérable de personnages qui presque tous 
ont un relief très marqué, le personnage central demeure bien le 
« théologien » Moses Melker. Celui-ci, riche à millions, a acheté 
pour l'été, au fond du Val Pagaille, un établissement thermal désaf- 
fecté après avoir séduit les personnes les plus fortunées d'Amérique 
par des conférences sur la théologie de la pauvreté. Ceux-ci accouru- 
rent en masse à l’établissement thermal suisse baptisé Maison de la 
Pauvreté où Moses Melker, agissant au nom du Grand Vieux (Dieu) 
les avait invités personnellement. La Maison de la Pauvreté ne 
comportait aucun personnel et il fallut que tout ce beau monde se mît 
à la besogne, pour préparer les repas frugaux, assurer tous les soins 
du ménage. Ce scénario évoque irrésistiblement les réunions du 
Réarmement Moral, dont il constitue une parodie. L’hiver la Maison 
de la Pauvreté sert de refuge à toutes sortes de bandits, assassins, 
tueurs, trafiquants de drogue, qui d’ailleurs s’entre-tuent parfois. 
Toutes ces activités, celles d’été et celles d’hiver, s’accomplissent sous 
le couvert d’une Société qui sert de prête-nom à Melker, la Swiss 
Society of Morality. 


Le message de Moses Melker se fonde sur les paroles de Jésus 
concernant les riches. Ils n’entreront pas dans le Royaume des cieux. 
Ils sont perdus pour l'éternité. Melker aime faire frissonner ses 
auditeurs. Puis se produit dans son discours un retournement d’appa- 
rence barthienne : il est impossible aux riches d’être sauvés. Mais 
tout est possible à Dieu. Si les pauvres sont sauvés par leur pauvreté 
même (« Heureux les pauvres »), les riches peuvent l’être par une 
grâce, la grâce du Grand Vieux, qui est totalement imméritée, sur 
laquelle nous n’avons aucune prise. Et Melker rédige précisément 
une théologie de la grâce sous le titre, 6 dérision, Le Prix de la Grâce. 
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Remarquons que Dürrenmatt a repris avec peu d'élégance le titre du 
livre de D. Bonhoeffer. 


Mais la question se pose avec insistance tout au long du livre : 
Melker est-il sincère ? Et son créateur Dürrenmatt est-il engagé 
lui-même dans cette théologie de la grâce, si ambiguë soit-elle ? 
Questions qui demeureront sans réponse. On ne peut pas dire que 
Dürrenmatt ait voulu développer, lui qui se proclamait agnostique, 
une sorte d’antithéologie. Peut-être a-t-1l seulement voulu pousser 
jusqu’à l’absurde une théologie qui lui venait incontestablement de 
Barth. Une lumière s’esquisse à la fin du livre, lorsque Melker rejoint 
volontairement dans l’établissement thermal en feu les truands qui 
mourront carbonisés. Alors que lui-même meurt sereinement, à petit 
feu dans une tour du château, il médite encore sur sa théologie. Il 
confesse qu’il ne croit pas au « Grand Vieux », au Dieu tout-puissant 
qu’on lui a enseigné dans une école missionnaire. Mais « à travers 
toutes les légendes et les histoires miraculeuses, Moses Melker 
pressentait un homme, un Juif de Galilée, fils de charpentier, en 
haillons, aux pieds sales, un homme qui était semblable à lui (...), qui 
le reconnaîtrait avec sa soif de richesse et sa honte sur le chemin du 
meurtre qu’il devait suivre pour devenir riche, et qui lui aurait dit : ne 
te représente plus de Dieu, ainsi tu n’auras pas non plus besoin de te 
représenter l’enfer. L’homme a besoin des hommes, mais pas de 
Dieu, parce que seul l’homme peut comprendre l’homme ». 


Dürrenmatt aurait-il voulu tenter l’aventure impossible d’une 
christologie sans théologie ? 
R. MEHL 


José A. PRADES, Jean-Guy VAILLANCOURT, Robert TESSIER, éd., 
Environnement et développement : questions éthiques et problè- 
mes socio-politiques. Éditions Fides, [Montréal] 1991. 


Quel beau coup de filet ! Plus qu’un ouvrage collectif, Environne- 
ment et développement est une œuvre collective. Ce n’est donc pas 
un fait du hasard si dans le titre ne figure aucun terme aux allures de 
slogan, tel que nature ou écologie, bien qu’il en soit question de bout 
en bout. Et si celui d'environnement évoque aussi bien la nature que 
l’écologie, il n’en est pas prisonnier et même comporte une référence 


_plus explicite qu’on ne l’imagine d’ordinaire à la technique. 


Quelle que soit l’approche des quatorze chapitres qui constituent 
cette œuvre collective, il en ressort que l’environnement non seule- 
ment ne se réduit pas à la nature, mais requiert le développement tant 
sur le plan social qu’individuel (par exemple au niveau de la condition 
féminine). Sans développement, il ne saurait y avoir d'environnement 
humain — un environnement qui s’obtient davantage par la maîtrise 
de la technique elle-même que par celle de la nature. Plus encore qu’à 
maîtriser la nature, la technique consiste à maîtriser la technique. 
C’est en « rompant » avec la nature que l’homme apprend qu’il en 
fait partie, et qu’il en est responsable et solidaire. 


Il ne s’agit pas de disculper l'Occident. Il faut tout de même 


D 
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dénoncer l’abus inverse qui consiste à l’accuser systématiquement de 
tous nos maux. La crise écologique dont il est sans doute largement 
coupable est pourtant une crise à la mesure de l’Occident. Et, tout 
compte fait, l'accusation d’anthropocentrisme dont on l’accable reste 
une accusation des plus faciles si elle n’est pas entièrement controu- 
vée. Ceux-là mêmes qui la brandissent seraient en d’autres circonstan- 
ces tout aussi prompts à lui reprocher le pessimisme foncier de sa 
conception de l’homme enclin au mal sinon totalement corrompu. 


C’est que la morale de l’Occident, malgré ses dérives, a tradition- 
nellement été axée, non sur l’homme, mais sur Dieu ; non sur la 
nature, mais sur la Terre, qu’il doit cultiver s’il doit dominer la 
nature. On peut être pour l’environnement sans être contre le 
développement, pour peu que ce développement ne soit exponentiel, 
c’est-à-dire prédateur, mais durable, et donc qu’il « tienne la route ». 
On n’y parviendra donc pas sans procéder au préalable à une révision 
déchirante de nos convictions tant sur le plan éthique ou socio-politi- 
que qu’économique et religieux. Car dans la mesure où cette morale 
de l’Occident a été propice à l’essor de la technique, la crise 
écologique qui l’accompagne aujourd’hui est à prendre avec d’autant 
plus de sérieux que, sans nul doute, on en doit les causes à des 
facteurs d’ordre religieux, lesquels ont de plus cette caractéristique de 
n’avoir rien de commun avec la sécularisation du christianisme. Là, 
d’ailleurs, consistait déjà l'originalité de la critique formulée il y a 
quelque trente ans par Lynn White jr. à l’encontre de la tradition 
chrétienne comme ultime source de la crise écologique de notre 
temps. Aussi White concluait-il son exposé par une affirmation aussi 
troublante qu’exigeante à l’endroit du christianisme en disant que 
c’est également dans la religion que nous devons trouver le remède à 
cette crise. 


Quoi qu’il en soit, Environnement et développement nous rap- 
pelle opportunément que nos représentations sociales souffrent 
autant que notre imaginaire spirituel du besoin urgent d’un nouveau 
paradigme humain. 


Gabriel VAHANIAN 


Olivier ABEL (éd.), Le pardon. Briser la dette et l'oubli, Paris, Édi- 
tions Autrement, 1991, 238 pages (= Série Morales, 4). 98 FF. 


Le volume consacré au Pardon, dont la direction a été confiée à 
Olivier Abel, professeur de philosophie à la Faculté de théologie 
protestante de Paris, constitue le quatrième volet de la série « Mora- 
les », lancée au début de l’année par les Editions Autrement. 


Outre les pages introductives et conclusives de l’éd., cet ouvrage 
regroupe 13 contributions, dont plus de la moitié ressortissent — à 
corps défendant de l’éd. : « Il a fallu accoucher le sujet » — au genre 
de l'entretien : avec Pierre Legendre (« L’impardonnable »), Jean 
Baudrillard (« Paysage sublunaire et atonal » ; fidèle à son habitude, 
l'interviewé se démarque du consensus éthique qui semble sous-ten- 
dre ce volume, en se situant sur le terrain de l'indifférence), Julia 


PARMI LES LIVRES 79 


Kristeva (« Dostoïevski, une morale du pardon »), Stanislas Breton 

(« L’autrement du monde »), Miguel Angel Estrella (« Tu es des 
| milliers » ; témoignage d’un pianiste argentin de renom, emprisonné 
| et torturé sous les dictatures argentine et uruguayenne), un Turc et 
| une Arménienne (« Le différend » ; las ! s’ils répondent chacun à 
l’intervieweur, les deux interlocuteurs ne parviennent pas à dialoguer 
Pre quatre enfants de divorcés (« Histoire qu’ils compren- 
nent... »). 


Les contributions proprement écrites ont pour auteurs un Avocat 
à la Cour ( Christian Bourguet : « Entre amnistie et imprescripti- 
| ble »), un Professeur d’Ancien Testament ( Françoise Smyth : « La 
| transgression des origines »), un chanteur et poète (Jacques Bertin : 
« Depuis l’affaire du premier bonbon >»), un romancier (Pierre Louis : 
« Au prix du silence »), le juriste et éthicien Jacques Ellul (« Car tout 
est grâce ») et le philosophe Armand Abecassis (« L’acte de mémoi- 
re »). 


Cette brève énumération seule aura montré que le volume dirigé 
par ©. Abel, plus encore que les précédents ouvrages de la série, 
constitue une polyphonie parfois discordante, un dossier aux feuillets 
quelque peu épars, et dont le fil conducteur, ténu, pourrait être la 
référence récurrente aux crimes des nazis (pp. 25, 28, 30, 103, 112ss, 
121s, 137ss, 142s, 168) : on touche là une limite du pardonnable, à 
moins de placer le pardon justement à la hauteur de l’impardonnable, 
dont Ellul et Abecassis soulignent la distance avec l’inexcusable. 
« Nous découvrons ici une notion extra-juridique et peut-être extra- 
éthique, à moins qu’elle ne soit inscrite au fondement même de 
l'univers des valeurs morales » (Abecassis, p. 146) 


C’est pourquoi l’article synthétique de l’éd. (« Tables du pardon. 
Géographie des dilemmes [...] » : les conditions du pardon ; la 
mémoire et l’oubli ; le pardon et la justice ; le pardon et le temps) est 
particulièrement bienvenu. L’ensemble est complété par une filmo- 
graphie (à dominante bressonienne) établie par Reha Erdem. 


L’éd. lui-même déplore des manques. On aurait donc beau jeu de 
reprendre cette critique. Mentionnons un regret cependant, vu la 
radicalité de l’enseignement du Nazaréen sur le pardon : l’absence 
d’une contribution sur le Nouveau Testament (Ellul esquisse, il est 
| vrai, quelques réflexions à ce propos, pp. 124ss). 


Au total, un volume particulièrement suggestif, qui renouvelle 
une foule de questionnements, tout en les laissant ouverts. Au terme 
de cet ouvrage collectif, le pardon, lieu éthique ou extra-éthique, 
conserve son ambiguïté. Pouvait-il en être autrement ? « [...] pardon- 
ner, n'est-ce pas déjà mettre en pratique un certain sens de la 
mesure ? Et mesurer, n’est-ce pas se mesurer à l'impossible ? » (G. 
Vahanian, Dieu anonyme, Paris, 1989, p. 13). 


mt LÉ DE qé2 
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Yves BIZEUL, L'identité protestante : étude de la minorité protes- 
tante de France, Paris : Méridiens Klincksieck, 1991, 278 pages 
(— Réponses sociologiques). 

Le présent ouvrage est issu d’une thèse de sociologie, imposante 
autant que remarquée, soutenue en 1988 devant la Faculté de 
Théologie protestante de l’Université de Strasbourg. La publication 
n’en a malheureusement retenu que la troisième (et plus volumineu- 
se) partie, « Reconstruction de l'identité de la minorité protestante 
en France ». Le souci premier du travail épistémologique de Bizeul 
avait été de produire un modèle permettant l’analyse, avant de 
l'appliquer à l’objet d'étude. 

Il en résulte cependant une publication qui n’en témoigne pas 
moins, à elle seule, du caractère novateur et de la rigueur de 
l’investigation sociologique de Bizeul autant que de l’étendue de sa 
culture philosophique et théologique. 


L'objet étudié, la minorité protestante de France, ne saurait être 
pleinement repéré a priori dans l’espace : c’est justement de la 
reconstruction de l’identité protestante qu’il émergera. Quand à son 
repérage dans le temps, Bizeul fixe comme date de début de ses 
recherches (fondées sur des sondages et des ouvrages sociologiques 
comme sur le dépouillement de journaux et revues protestants, ainsi 
que d’actes synodaux et d’autres sources institutionnelles) l’année 
1981-1982 : à cette période seraient intervenus de nouveaux paramè- 
tres dans les champs religieux et culturels européens : « montée des 
nouveaux mouvements religieux, recherche de racines, redécouverte 
de l’histoire et des (ou de la ) traditions, tentatives de retrouver un 
nouvel ordre moral » (p. 22). 


La principale ligne de force de l’approche — en cela très protes- 
tante — de Bizeul est d’envisager résolument l’identité « sous l’angle 
de la relation et non de la substance » (p.8). Pour déterminer et 
étudier cette identité, seront passés en revue différents « marqueurs 
d'identité ». 

Une première section, fort originale, traite de « L'identité du 
protestantisme français et la référence à l’histoire » (pp. 29-112). 
Bizeul y examine principalement les principales commémorations qui 
ont marqué la décennie passée, lesquelles reflètent le fort lien 
mnémonique entretenu par la majorité du protestantisme français 
avec la Réforme et la Révocation de l’Édit de Nantes. Les Églises qui 
ne se réfèrent guère à ces deux événements fondateurs n’en sont pas 
moins attentives à rechercher une légitimité s’appuyant sur l’histoire : 
c’est ce qu'’illustre la volonté des baptistes français d’enraciner leur 
mouvement dans l’histoire nationale, ou la propension, dans la 
Mission Évangélique des Tziganes en France, à constituer des mythes 
d’origine. 

La section consacrée aux orientations théologiques montre que les 
principes fondamentaux (sola gratia, sola fide, sola scriptura) « ne 
parviennent plus à jouer le rôle de référent identaire prioritaire qu’ils 
assumaient probablement dans le passé » (p. 114). Ainsi, pour ce qui 
est du sola scriptura, Bizeul estime-t-il que le véritable danger pour le 
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protestantisme réside moins dans une pluralité des lectures (« L’iden- 
tité protestante n’est ce qu’elle est que parce qu’elle intègre une 
diversité d’approches », p. 120) que dans la « lente désaffectation des 
protestants par rapport à la Bible » (p. 121). Il perçoit par ailleurs 
une bipolarisation entre les sensibilités théologiques évangéliques 
(evangelical) et progressiste, laquelle n’est pas marquée seulement du 
sceau de la négativité ; en effet, « des inversions entre les deux 
éléments antithétiques se forment, permettant de nouer entre eux les 
mailles du tissu protestant » (p. 137) : les évangéliques sont, pour une 
grande partie, de moins en moins indifférents au social et au politique, 
alors que les progressistes « dénoncent ce qui peut nuire à la liberté 
confessionnelle (..) » (p. 131). 


Avec les sections « A la recherche d’une spécificité de l’éthique 
protestante » (examen des positions sur l’avortement, la bio-éthique 
et le désarmement) et « Les idéaux politiques des protestants », 
Bizeul se situe sur un terrain plus classique, défriché notamment par 
J. Bauberot, R. Mehl, G. Vincent et J.-P. Willaime, mais n’hésite pas 
à nuancer certaines interprétations antérieures. L’éthique protestante 
se rattache aux objets idéaux que sont la Bible et la modernité. « De 
cette modernité les protestants retiennent surtout les méta-principes 
que constituent la communication (...) et la responsabilité (ATP CE 
tante (...) » (pr 136s). De même, dans le domaine politique — où le 
clivage droite-gauche ne saurait rendre compte de la spécificité des 
préférences politiques en paysage protestant — les protestants auront 
« tendance à privilégier les courants (...) qui se réclament de la 
modernité » (p. 182). 


Bizeul se penche enfin sur ce qu’il nomme l’« identité ethnique » 
des protestants. Si le protestantisme ne se laisse guère percevoir 
comme une unité culturelle possédant des traits objectifs, il peut 
néanmoins être défini comme une ethnie, au point de vue de 
l'approche dynamique et situationnelle (qui pose le groupe ethnique 
à partir des frontières qu’il se donne ou qui lui sont imposées). 
L'identité des protestants est partiellement déterminée par les repré- 
sentations que leur renvoie la société globale, et leur réception de ces 
représentations. 


Plurielle et dynamique (Bizeul parle d’un « tissu relationnel aux 
mailles plus ou moins serrées », soulignant ailleurs son « énergie 


potentielle » ou sa « métastabilité »), l'identité du protestantisme est 


appelée à évoluer. Aussi est-ce un chapitre prospectif qui précède la 
conclusion de l’ouvrage. L'auteur y décrit les scénarios des évolutions 
possibles de la minorité protestante, compte tenu des capacités du 
protestantisme à résister au « bruit » provenant du milieu extérieur : 
la souplesse du protestantisme rend peu plausible le scénario « catas- 
trophe » de la scission en deux blocs autonomes (évangéliques et 
progressistes), alors que celui d’un (lent) rapprochement entre les 
diverses tendances protestantes « se heurte à l’obstacle constitué par 
les différences de sensibilités, encore trop marquées pour permettre 
une coexistence pacifique entre la majorité des descendants de 
huguenots et des évangéliques dont la culture est importée du monde 
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anglo-saxon » (p. 258). Aussi Bizeul opte-t-il pour un troisième 
scénario : « celui du statu quo ante avec quelques adaptations néces- 
saires » (p. 258). 


Dans sa conclusion, Bizeul note que son parcours a vérifié le 
caractère opératoire du modèle élaboré, et a permis de mettre en 
lumière la réalité de l'identité protestante ; une identité relationnelle, 
qui «se nourrit de ses différences, sans jamais parvenir à les utiliser 
pour se structurer de façon stable » (p. 268). Une identité à construire 
et à reconstruire. Sans cesse. 

Matthieu ARNOLD 


Histoire du christianisme, sous la direction de J.-M. MAYEUR, 
Ch. PIÉTRI, A. VAUCHEZ et M. VENARD, t. 12 : Guerres mondia- 
les et totalitarismes (1914-1958). Desclée-Fayard, 1990, 1149 p. 
390 FF. 


L'entreprise qui voit le jour avec ce premier volume est énorme, 
et sans équivalent dans aucune autre langue (on prévoit des traduc- 
tions dans les autres grandes langues européennes). Il s’agit de 
prendre la relève de la vénérable Histoire de l’Église de Fliche et 
Martin, jamais achevée, mais cette fois sans restreindre cette histoire 
à celle d’une institution (l’Église catholique) et à un point de vue 
européen. « Christianisme » indique ici un élargissement de l’intérêt, 
étendu à toutes les grandes formes historiques que les Eglises 
chrétiennes et leurs mouvements ont revêtues dans l’espace et le 
temps du monde. Parallèlement à ce point de vue « œcuménique », 
les doctrines, mais aussi la spiritualité, les cultures, les questions 
sociales sont désormais prises en compte. Pour couvrir un pareil 
programme, les responsables, les meilleurs spécialistes français et 
étrangers en matière d’histoire religieuse, ont recours à la collabora- 
tion d’une centaine d’auteurs, particulièrement qualifiés dans leur 
domaine ou leur période respectifs. C’est ainsi que nous rencontrons 
dans ce volume et dans la première partie (« Lignes de force »), en 
particulier J. Baubérot, sur les thèmes généraux du Conseil œcuméni- 
que des Églises, du protestantisme (« courants de pensée, piété, 
apostolat »), des Églises protestantes. Mais les protestantismes, parti- 
culièrement bien traités, sont évidemment abordés aussi dans les 
parties suivantes, qui portent successivement sur l’Europe dans ses 
grands domaines géographiques et politiques (signalons le chapitre 
VI sur « Catholiques et protestants dans l’Europe du Centre-Est », 
particulièrement d’actualité), puis sur « Les chrétiens d’orient mena- 
cés » (autre source d’information essentielle pour aujourd’hui), « Les 
Amériques » et « Les Églises chrétiennes en Afrique, Asie et Océa- 
nie ». On mesure ainsi l'ampleur du projet, la vigueur des synthèses 
rendues nécessaires, la multiplicité des connaissances et des enquêtes 
jamais rassemblées ainsi auparavant. Parfaitement lisible grâce à une 
remarquable présentation qui limite les notes en bas de page, de 
lecture agréable et pédagogique (cartes et illustrations), l'ouvrage 
contient à la fin de chaque partie et chapitre une bibliographie qui, 
avec l’index final des noms propres, transforme cette somme en un 
ouvrage de référence destiné à durer. Sur les questions les plus 
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diverses, on saura désormais où recourir, qu’il s’agisse de la Suisse ou 
de l'Irlande, des pays de l’ancien camp socialiste ou de l’Afrique en 
voie de décolonisation, ou des « Stratégies missionnaires des Églises » 
au pluriel. Mais surtout, on lira l’ensemble pour lui-même comme 
une mise en perspective du passé le plus immédiat, saisi dans ses axes 
majeurs (avec les drames que rappelle le titre de ce volume) autant 
que dans la diversité des confessions et des situations, point de vue 
qui invite le lecteur à se décentrer au moment même où on lui indique 
d’où il vient. Le prix, plus que raisonnable pour un pareil résultat, est 
encourageant, et devrait inciter les lecteurs à acquérir progressive- 
ment au fur et à mesure qu’ils paraîtront les volumes suivants, qui 
iront des origines du christianisme (tome 1) jusqu’à nos jours (tome 
13), en attendant un tome 14 de Repères thématiques et chronologi- 
ques. 

O.MILLET 


La Bible. Traduction de Louis-Isaac LEMAITRE DE SACY, Préface et 
textes d’Introduction établis par Ph. SELLIER, Chronologie, lexi- 
que et cartes établis par Andrée NORDON-GÉRARD. Robert LAF- 

FONT, collection « Bouquins », 1990. 


La désormais célèbre, et si pratique, collection « Bouquins » a été 
bien inspirée d’éditer cette Bible française, élaborée entre 1657 et 
1700 dans le milieu de Port-Royal (parallèlement à la traduction 
française du Missel romain et du Bréviaire), essentiellement par la 
plume de Louis-Isaac Lemaître de Sacy (1613-1684). Il s’agit en effet 
de la Bible que lurent Lamennais, Hugo, Rimbaud, et tant d’autres 
auteurs français. Bien que dans le domaine français aucune traduction 
ne se soit imposée durablement et sans conteste, comme le firent en 
Allemagne la Bible de Luther ou en Angleterre la King James’ 
Version, la Bible de Sacy est ce qui rapproche le plus — par la date, 
l'allure classique de la langue et du style et la volonté de mettre à la 
disposition des laïcs le texte sacré — de ces deux autres prestigieuses 
versions. Quant aux grandes versions protestantes, d’Olivétan à 
Ostervald, et d’Ostervald à Segond (jusqu’à la Bible à la Colombe !), 
elles ont trop évolué, et ont vu leur influence trop fortement 
délimitée par les frontières confessionnelles, pour que l’on puisse 
isoler dans la tradition réformée une version de référence pertinente 
pour la culture francophone. Comme exemple de style, voici les 
versions parallèles de Sacy et de la Bible à la Colombe pour le 
psaume 22(23), v. 4-5 : 


[Sacy] Car quand bien je marcherais au milieu de l’ombre de la mort, je ne 
craindrais aucun mal, parce que vous êtes avec moi. Votre verge et votre bâton 
ont été le sujet d’une grande consolation pour moi. 


[Bible à la Colombe] Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, 
je ne crains aucun mal, car tu es avec moi. Ta houlette et ton bâton me 
rassurent. 


Le lecteur de culture protestante préférera la version énergique et 
directe de sa tradition, mais il ne saurait ignorer la séduction des 
grâces claires et nobles de ce beau français adapté de la Vulgate. A 
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l'heure où il est question d'introduire dans l’enseignement public une 
initiation aux religions, et singulièrement au monde biblique, la 
présente Bible devrait en tout cas avoir toutes ses chances, à côté de 
traductions modernes plus conformes dans le texte aux progrès de 
l'exégèse « scientifique », et à côté des nécessaires traductions confes- 
sionnelles ou liturgiques. En effet, les précises et utiles Introductions 
qui accompagnent ici le texte guident efficacement le lecteur moder- 
ne. Signalons dans l’Introduction les brèves mais excellentes mises au 
point sur les thèmes suivants : histoire de la Bible, son histoire et ses 
genres littéraires, traductions françaises et positions catholiques en 
matière de vulgarisation à l’âge classique, élaboration de la Bible de 
Port-Royal, naissance et triomphe de l’exégèse historico-critique (fin 
du XVII siècle-XX£ siècle) ; un excellent chapitre sur « l’univers 
biblique d’un catholique sous Louis XIV » nous introduit dans un 
univers culturel et religieux bien différent de celui des Réformés ou 
des Modernes, mais crucial dans l’histoire de la pensée et de la 
sensibilité occidentales : c’est celui de Pascal ou de Bossuet. Chaque 
grand ensemble, et chaque Livre, est précédé d’une notice particuliè- 
re, sobre et claire, qui indique les perspectives de la critique historico- 
critique sur les textes en question. Il faut saluer ici un remarquable 
effort d’objectivité ; on n'ignore pas non plus les grandes données 
spirituelles qui alimentent la lecture des Catholiques du Grand Siècle, 
voire celle des chrétiens de tous les temps et de toutes les confessions : 
la Bible est — justement — abordée comme un livre religieux ! 


Signalons quelques inexactitudes de la Préface, notamment au 
sujet de la Bible et de l’exégèse protestantes. Les Bibles protestantes 
n’ont pas conservé la classification des Livres du Canon hébraïque 
(p. XIV), soit Pentateuque, Prophètes et Autres Écrits. L'exégèse 
réformée du XVII siècle, si admirablement étudiée par F. Laplanche 
(« École » de Saumur), est ignorée ; entre l’exégèse confessionnelle 
protestante de l’âge classique et celle de la libre-pensée, incroyante 
ou protestante libérale (p. XXX-XXXI), il n’y a pas un vide ou le saut 
d’une critique radicalement nouvelle. Dans leur effort de vulgarisa- 
tion, les Introductions ne peuvent évidemment pas tenir compte des 
complexités de l’exégèse la plus récente : c’est ainsi que la théorie des 
quatre sources, ou traditions principales qui confluent dans le Penta- 
teuque (« yahviste », « élohiste », « sacerdotale », « deutérono- 
miste ») n’est peut-être pas si facile à accepter aujourd’hui comme 
schéma explicatif unique. 


On annonce une seconde édition dans la même collection ; on 
peut espérer que ce succès mérité nous vaudra une ou deux correc- 
tions, minimes. Il faut surtout se réjouir de la vitalité biblique 
qu’atteste cette édition — et acquérir ou offrir ce monument qui 
combine en français la science moderne, et l'élégance classique. 


©. MILLET 
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A. HOUZIAUX, La Vérité, Dieu et le monde : pour une théologie 
raisonnée. L’Age d’homme, 1988. 130 F, 188 p. 


On se demandera pourquoi il revient à un médecin, certes aussi 
épistémologue à ses heures, de rendre compte du livre d’un théolo- 
gien. La raison en est sans doute que le travail de Alain Houziaux est 
une œuvre marquée par son temps, aussi bien par les recherches des 
théologiens chrétiens et juifs qui se sont poursuivies jusqu’à 
aujourd’hui, que par des références très actuelles à des auteurs aussi 
différents que René Char, Simone Weil, Paul Ricœur, A. Artaud, 
J. Monnerot par exemple, et surtout par des emprunts aux sciences 
de leurs plus récents développements, de la physique quantique à une 
épistémologie que l’on peut appeler systémique. Nous-même avons 
proposé quelques jalonnements sur le même sujet, mais allant en sens 
inverse, de la science vers la théologie, sans peut-être atteindre cette 
dernière : nous avons seulement insisté sur la richesse épistémique de 
cette « discipline » ainsi que sur la transposition possible de certaines 
des structures qui y sont identifiables aux processus de connaissance 
en biologie et sciences humaines. A vrai dire, une phrase du livre 
d'A. H. comme « car ce n’est que par la décréation de sa propre 
autarcie et de son pouvoir idéologique que l’homme peut cesser 
d’être puissance, en particulier puissance épistémique, et ce n’est que 
par ce sacrifice épistémique que le monde peut recouvrer l’innocence 
de la vérité unitotale » (p. 121) aurait pu nous décourager d’entre- 
prendre cette analyse. Mais il ne s’agit pas d’un livre où l’on peut en 
prendre et en laisser. De même qu’un deuxième livre à paraître de cet 
auteur doit préciser certains développement seulement amorcés dans 

le premier, de même nous ne pouvons que proposer in fine notre 
point de vue personnel sur les rapports de la science et de la foi, à 
charge pour le lecteur de juger la comptabilité de ces points de vue. 
Néanmoins une objection vient immédiatement à l’esprit et, fidèle à 
notre « engagement », nous l’aurions impitoyablement refoulée, si 
A. H.: ne l’avait pas lui-même reprise à son compte en en faisant 
même le thème de sa conclusion, « Le Flambeau d’Epiménide » : 
pour lui, l’affirmation théologique ne constitue-t-elle pas aussi une de 
ces « puissances » épistémiques qu’elle prétend « décréer », 
n’énonce-t-elle pas un discours totalitaire sur la transcendance qui par 
définition devrait échapper au discours (serait apophatique) ? En 
fait, ce que la théologie peut dire du Royaume de Dieu et de la Vérité 
n’atteint qu’une limite utopique, elle est « la norme absente à partir 
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de laquelle nous définissons l’incomplétude du monde en cours et de 
sa vérité telle que nous la percevons » (p. 176) : un aveugle qui 
confesse la lumière ne saurait appartenir à une « puissance » selon 
A. H. Souscrivons pour le moment à cette conclusion quoique une 
phrase de Lichtemberg nous revienne à la mémoire : « Il était du 
parti des impartiaux », ce qui peut se traduire dans le domaine 
scientifique, et non théologique, qui nous est plus familier : « Il savait 
(réellement) qu'on ne peut rien savoir (du réel) », ou encore « Son 
dogme rejetait tous les dogmes », ce qui s'applique assez bien aux 
représentants actuels du nominalisme, du conventionnalisme dans les 
sciences, cognitives notamment. 

L'apogée du livre se trouve à notre avis dans la Deuxième Partie, 
proprement théologique, intitulée «la Parole de Dieu », où l’on 
s'évade d'une démarche philosophique, discursive et argumentée à 
propos de « La Vérité du Monde » (Première Partie), comme si l’on 
ouvrait tout à coup la porte bien cirée d'une studieuse aula et que le 
spectacle du monde (sa beauté, son irréductibilité, son texte ou sa 
célébration pour reprendre des termes de l’auteur) s'y engouffrait et 
prenait alors la parole comme le discours de Dieu Lui-même à la fin 
du Livre de Job (longuement cité d’ailleurs par A. H.). Le travail 
théologique est donc fondé sur un travail philosophique destiné à 
élaborer deux concepts, celui de « judication transcendante » et celui 
de « vérité de l’unitotalité du monde ». Il s'agit là d’une préparation à 
la compréhension (une précompréhension) des énoncés théologiques, 
elle ambitionne même de « tenter une vérification philosophique de 
la vérité du concept théologique de Dieu » (p. 14). Sa recherche n'est 
donc pas celle qui le conduirait à exposer une théologie « naturelle » 
(car naturellement rien ne peut nous conduire à la connaissance de 
Dieu), et il la qualifiera au contraire d’« apologie » (car elle appelle à 
son aide cet « acquis » de l’épistémologie d'aujourd'hui, et d'autres 
« acquis » philosophiques comme on va le voir, pour être à même de 
conclure : la Vérité est la « tache aveugle de la connaissance » : 
allusion à la « tache aveugle » de notre sens de la vision ?). 

Que le travail philosophique soit fondé sur des a priori, sur des 
principes transcendentaux découverts par une opération intellectuel- 
le, ne nous gêne pas en tant que scientifique (nous préférons les 
expliciter dans notre sphère plutôt que de les taire, car ils sont bien là, 
implicites, exigeants, filtrant même les a posteriori dont certains ne 
sont pas observables tant que ces a priori subsistent). Ces concepts 
unificateurs et synthétiques, dont l'origine empirique est donc exclue, 
doivent permettre pour À. H. de considérer le monde comme intégra- 
lité, comme inséparabilité et comme devenir : l'intégralité consiste à 
concevoir le monde dans sa globalité ou sa totalité, quoique l’entende- 
ment, qui fait partie de cette globalité ne peut pour autant prétendre 
connaître la vérité de cette intégralité. L'inséparabilité consiste dans 
le fait que le monde est un réseau de relations, et À. H. met en cause 
les « enclaves » qui se retranchent de cette intégralité et de cette 
inséparabilité et se caractérisent alors par l'autonomie, l’auto-organi- 
sation, l'accroissement de la différenciation, l’autarcie. Le devenir 
enfin, qui engendre précisément les deux propriétés que l’on vient de 
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résumer, mais dénie toute apparition de nouveauté lors du développe- 
ment des organisations auto-référentielles (tous ces « auto- » érigent 
en vain leur propre vérité et leur « propre gloire »). À ce moment, le 
scientifique ou le systémicien qui nous lit doit se demander pourquoi 
je n’interviens pas, car on en dit ici plus que beaucoup, semble-t-il, 
n’en peuvent supporter. Patience ! 


Ces trois règles autorisent une conception assez troublante du 
réel : indéchiffrable, a-rationnel, opaque, spontané. Le fait que le 
réel obéisse à ces règles s’exprime par un nouveau concept, celui de 
nécessité. 


Mais ce rapide exposé de I. A et B du livre ne lève pas certaines 
ambiguités : le devenir conduit à la dédifférenciation, à l’indifféren- 
ciation par la décréation, c’est-à-dire par l’abolition de la propension 
à l’autonomie, à l’auto-référence, à l’auto-légitimation, certes ! Mais 
A. H. ne peut s’empêcher d'admettre un type honorable de persis- 
tance de ces formations locales, appelées encore « intégrons » 
(d’après F. Jacob), à condition qu’« elles cherchent une équilibration 
et une régulation universelles » ou qu’une aperture, empruntant les 
voies du sacrifice, de l'intelligence et de l’amour, les dispose à 
l'adaptation, « ouvrant leur propre autarcie afin de se relier dans la 
nécessité universelle ». Voilà qui rassurera peut-être le scientifique 
ou le systémicien étonné (c’est un euphémisme !) par les conséquen- 
ces épistémologiques des trois principes qui ont été enoncées tout à 
l’heure — ce qui prouve qu'il faut attendre la fin de cet exposé pour 
en juger. 


Qu'est-ce qui permet de connaître la vérité du monde dans l’unité 
de sa totalité ? Y-a-t-il un autre moyen de la définir que par la 
différence utopique qui l’éloigne de toute représentation de la 
connaissance « perspectiviste » (liée à une quelconque épistémè auto- 
fondée) ? Oui, à condition de définir le concept d’unitotalité, qui est 
« l’assomption dans une unité a priori de l'intégralité du monde dans 
l'intégralité du temps » (p. 40). Plutôt que d’un concept, il s’agirait 
d’une méthode, d’un jugement transcendant absolu qui instaure la 
vérité apophatique du monde comme intégralité. Dès lors, le seul 
discours que l’on peut tenir à son sujet est un discours « comme si », 
par exemple en énonçant qu’« il y a » une telle vérité. Le terme de 
jugement est d’ailleurs abandonné au profit de celui de judication, car 


ce terme élimine le sujet du jugement et justifie l’altérité de la vérité 


par rapport au sujet épistémique humain. Retenons que la judication 
n’est pas seulement constatative — on verra l’importance de cette 
remarque au chapitre théologique — elle joue un rôle dans l’avène- 
ment de cette vérité : elle est en effet aussi promesse, projection de la 
vérité sur le monde, vecteur de l’unitotalisation du monde, agissant 
au niveau des trois caractéristiques que l’on a vues, c’est-à-dire au 
niveau de la nécessité. Le rapport dialectique entre la judication et la 
nécessité se résume dans la formule : « Le processus du monde 
«< obéit » à la judication transcendante ; la judication transcendante 
« obéit >» au processus du monde ». 


Cette conception philosophique est étayée avec un matériel scien- 


88 NOTES DE LECTURE 


tifique et épistémologique qui fait l’objet de différents chapitres. Mais 
elle va maintenant s’étayer avec un autre matériel « réel et phénomé- 
nal » correspondant à la « Parole de Dieu » — du moins en tant 
qu’outil textuel. L'intérêt de cette méthodologie est selon nous 
d'éviter la contribution directe de la science aux problèmes de la foi, 
un « exercice de style » qui peut dans certains cas laisser perplexe : 
une tranche de philosophie entre la science et la foi éviterait bien des 
« courts-circuits » | 


Ce nouvel étayage doit permettre dans la pensée de A. H. de 
passer d’une précompréhension à la compréhension. Si bien que cette 
Seconde Partie ne consistera pas à plaquer seulement de nouveaux 
termes sur les concepts élaborés par la voie philosophique, mais à 
découvrir une autre dimension où le concept de la « Parole » est « le 
foyer par lequel le texte devient (pour moi) interprète de lui-même » 


(p. 68). 


Ainsi la « Parole de Dieu » a pour propre d’être définie comme la 
judication transcendante (JT), l’unitotalité et la Vérité — ces deux 
termes semblant équivalents dans la théologie de A. H. : Elle est 
préformée dans l’expression de la Genèse « créa la terre et le ciel », 
Elle est vécue pleinement comme telle par l’homme au Jardin 
d’Eden, et après la chute, Elle récapitulera à la fin des temps toute 
l’histoire humaine et cosmique. Pour le moment, Elle est absente, ou, 
à la rigueur, on dira que son ombre est présente. 


Il est important de voir comment la Parole institue la vérité et 
comment le monde s’y oppose en sécrétant ses propres vérités 
(idéologiques, politiques, épistémiques) et comment le processus 
diachronique du monde est à la fois processus endogène autonome (la 
nécessité) et obéissance hétéronome à la Parole. Ainsi Israël sera, 
dans un monde esclave de son autonomie, le témoin de l’hétérono- 
mie. L'histoire du monde serait donc le passage de l’état chaotique à 
un état d’indifférenciation qui serait le propre du Royaume, et ce 
résultat serait obtenu par la décréation des « puissances ». On remar- 
que que A. H. assimile au chaos originel les « puissances » chaoti- 
ques, signes de la « persistance du chaos primitif dans le monde », 
alors que l’on pourrait penser au contraire que ces « puissances » ont 
dû d’abord passer par un stade d’autonomie, antinomique d’avec la 
notion de chaos. 


Après ce qui vient d’être dit sur la Parole comme création, est 
abordée la Parole comme lumière. Elle donne lieu à de pénétrants 
commentaires sur Job (39-42). Après les tentatives rationalisantes et 
justificatrices des consolateurs, Dieu parle. D’après A. H., c’est une 
lumière qui va remettre en question autant notre perception du réel 
que le projet théologique même qui a conduit à la précompréhension 
de la Parole comme JT. La Parole de Dieu, au sens le plus littéral de 
l'expression, célèbre un monde inouï, tumultueux et festal, dépourvu 
de sens, son absurdité témoignant de l’écart entre notre connaisssance 
et la vérité, un monde dément qui n’est texte que pour Dieu. 
S’étonner, s’émerveiller, accepter la gratuité et l’insignifiance de ce 
monde où la vérité n’est qu’à venir, voilà où doit nous conduire la 
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Parole en tant que lumière. Bien plus, nous ne pouvons même pas 
nous raccrocher au concept de la Parole en tant qu’absolu, car ce vers 
quoi la précompréhension philosophique nous avait orienté va éradi- 
quer ou décréer cette précompréhension au moment où l’on croyait 
pourtant atteindre un certain degré de compréhension : elle ne peut 
résister à la Parole, car la précompréhension est encore liée à un sujet 
transcendental (le théologien) qui disparaît alors ou perd le souvenir 
de son audace épistémique. 


Enfin la « Parole de Dieu » comme puissance de jugement et de 
sanctification nous fait accéder à la notion de logos. Sans que cela soit 
exactement énoncé dans les termes que nous allons employer, il est 
difficile à l’homme et au monde de mener à bien le processus 
d’unitotalisation, quoiqu'il fasse partie de leur nature même (le 
concept de nécessité inclut cette tendance). En effet, comme on vient 
de le voir, la Vérité de Dieu est reçue comme arbitraire, hasardeuse, 
incompréhensible, et l’inadéquation du monde par rapport à la Vérité 
explique, si elle ne la justifie pas, la volonté épistémique des « puis- 
sances » à lui donner un sens, ce qui, par une sorte de feed back 
positif, accroît encore cette inadéquation (dans les termes de l’auto- 
matique, il y aurait alors divergence et finalement destruction du 
système [cf. Sodome et Gomorrhe]). 


Le logos est donc médiation de la Parole, entre la JT et la 
nécessité, et, en tant que « opus opératoire », il participe de ces deux 
références : principe de l’unitotalisation, il est à la fois à l’intérieur de 
la nécessité comme règle qui la fait progresser à partir de l’autonomie 
(et du chaos ?) vers l’intégralisation et l’inséparabilisation dans le 
devenir, mais il est aussi l’agent hétéronome sans lequel le processus 
précédent pourrait échouer du fait des altérités contrariantes qui s’y 
construisent. Le logos constate dans la première alternative, il per- 
forme ou sanctifie dans la seconde. La Tora, ou Jésus-Christ, a ce 
statut particulier d’organiser le monde, mais aussi d’indiquer le 
chemin de la vérité et de nous encourager à nous y engager. Ce logos 
est paradoxal (par rapport à la doxa qui a rompu avec ce logos) 
puisqu'il conduit un processus autononme vers son unitotalisation (et 
qui ne pourrait y parvenir en usant de sa seule autonomie) : ce 
double-bind peut aussi être défini comme un monde qui n’a « d’exis- 
tence autonome et solitaire que par Dieu ». 


Le logos ou Vérité en travail dans le monde, le conduit par 
l'intelligence, l’amour et le sacrifice : l'intelligence repère et constitue 
le réseau des relations intégrales, l’amour permet à chaque élément 
d’être en relation avec tous les autres éléments, le sacrifice, en tant 
que décréation ou que « lâcher-prise », obtient le renoncement aux 
systèmes épistémiques et axiologiques, à l’imagination, à l’auto-fon- 
dation de la justice, à l'idéologie du progrès et des organisations 
sociale et politique, à la lisibilité et à la cohérence du monde, le 
renoncement enfin à être soi dans « l’attention indifférenciée à 
l’appétence et à la proposition de l’autre » (p. 126). 


La méthode d’A. H. ne peut se passer d’une étape qui résume en 
une nouvelle expression les triades « sous-jacentes » qu’il a su mettre 
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en évidence : de la même manière que la JT subsumait les catégories 
de l’inséparabilité, de l'intégralité et du devenir, la Parole en tant 
qu’appropriation du monde subsume les trois catégories de la créa- 
tion, de la lumière et de la sanctification (quoiqu’on ait eu l’impres- 
sion à un moment de l’exposé que la théologie avait atteint le stade en 
un sens souhaité de l’auto-destruction (cf. supra)). 


Nous ne pouvons commenter la Troisième Partie, « L'Histoire du 
Monde » qui souligne le rôle joué par Israël puis par Jésus-Christ au 
sein du processus d’unitotalisation — mais Israël n’a pas cessé son 
action dans la lecture cursive de A. H. où, par exemple, le reflux de 
la Diaspora vers son lieu originel n’est pas sans lui poser un problème 
théologique. L’extrême richesse de ces propos avec, entre autres, des 
considérations sur le particularisme et l’universel, sur la médiation 
iconique et son absence, mériterait pourtant l’ouverture d’un débat. 


% 
* * 


Un théologien, à ma place, énoncerait certaines remarques en 
relation avec l’histoire de sa « discipline » et des perspectives qu'elle 
continue à ouvrir de nos jours (de nombreuses recherches théologi- 
ques sont d’ailleurs citées dans ce livre). Plus faciles à imaginer pour 
moi les observations acerbes et peinées d’un penseur agnostique, 
héritier du Siècle de Lumières, tel qu’il s’en trouvait régulièrement un 
dans les tables rondes sur le thème Science et Foi que le Pasteur Alain 
Houziaux organisait à l’Église Réformée de Port-Royal. Mais un 
scientifique faisait aussi partie de ce trio, et c’est donc uniquement de 
ce point de vue que j’émettrai quelques réflexions. 


A. H. développe certainement des concepts dont la systémique a 
découvert de son côté l'intérêt. Ce réseau évolutif où chaque élément 
agit sur tous les autres correspond bien aux tentatives de modélisation 
globale qui constituent l’objet de certaines recherches ; bien mieux, 
le scientifique qui a pris conscience des interactions entre le sujet de 
la science et cet objet, en physique quantique et en psychologie 
notamment, accepte l’idée de n'être lui-même qu’un élément de ce 
réseau. Bien entendu, nous ne faisons ici allusion qu’à une certaine 
systémique dont les manifestations ont été regroupées par nous dans 
le phylum ago-antagoniste (AA). L’autre systémique, celle qui gravite 
par exemple autour de la notion d’auto-organisation pourrait se sentir 
malmenée après les propos de A. H. sur son identification aux 
« puissances » (du mal ?). Quoique, assez curieusement, certaines 
des conclusions d'A. H. se recoupent avec celles auxquelles sont 
parvenues certains théoriciens de l’auto-organisation (Prigogine, 
Stengers, Atlan) : elles concernent un odre né du chaos, sans aucune 
intervention d’une judicfaiton transcendante bien entendu ni même 
d'un quelconque pouvoir de décision humain, elles conduisent à 
décrire, comme le fait A. H. après sa lecture de Job, un monde 
surprenant, imprédictible, dont il ne resterait pour les théoriciens en 
question qu’à saluer (avec humilité ?) l’apparition en son sein des 
phénomènes émergents dus à l’auto-organisation. On verra plus loin 
pourquoi cette convergence très partielle et finalement illusoire a pu 
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avoir lieu. D’autre part, nous sommes également sensibles au manie- 
ment aisé des paradoxes (fictifs en tant que paradoxes) qui montre 
une théologie évoluant parallèlement aux recherches sur les « hiérar- 
chies enchevêtrées » de Hoffstadter ou sur la dynamique des couples 
AA chez Bernard-Weil : le logos joue un peu le même rôle entre JT 
et nécessité que l’ordinateur hypothétique qui contrôle l’équilibration 
des couples AA biologiques ou culturels. Nous ne nous étonnons pas 
non plus d’une référence commune au wu — wei taoïste (« sans agir il 
n’est rien qu'il ne fasse ») correspondant chez A. H. au type de 
l'intelligence et de l’amour, et dans notre cas à la mise au point de 
thérapeutiques renonçant à l'idéologie si répandue de maîtrise et 
dont on ne peut donner rapidement une idée qu’en proposant le 
double-bind suivant : faire en sorte que la maladie guérisse spontané- 
ment. Enfin la préoccupation constante de ne pas s’affirmer soi-même 
comme « puissance » idéologique le conduit à des conclusions voisi- 
nes de celles issues de la théorie des types de Russel et surtout du 
théorème de Güdel (cité d’ailleurs par A. H.) : on ne peut parler sur 
la vérité, mais la vérité parle, si l’on nous permet de simplifier et 
d'introduire à cette place une phrase célèbre de Lacan. Son point de 
vue sur l’épisode babelien correspond précisément à l’incomplétude 
de nos théories et systèmes, à la multitude des interprétations, ce 
qu’il appelle joliment l’exil et le nomadisme du sens, suscitées par 
tout phénomène étudié par les scientifiques. 


Cependant la pensée d’A. H. est marquée du sceau du monisme 
(il emploiera lui-même ce terme pour définir l’axe de sa recherche). 
Nous y avons déjà fait allusion à propos de la Parole comme 
subsumant la triade de ses manifestations. Comment A. H. se com- 
porte-t-il donc devant une structure divisée ? Nous ne pouvons que 
souligner l’extrême pertinence de l'opposition qu’il établit entre 
autonomie et hétéronomie, allant bien au-delà de ce que la plupart 
des systémiciens conçoivent, puisque opposant dans la même foulée 
auto-organisation et hétéro-organisation : or cette démarche (théo) 
logique rejoint la nôtre quand nous estimons que l’auto-organisation 
ne serait à l’origine d'aucune émergence de niveaux ou de systèmes 
s’il ne s’y associait pas un processus d’immergence (une sorte de logos 
organisateur qui fait que l’auto-organisation ne s’auto-organise pas 
n’importe comment) ! Pourtant, et c’est là que nous sommes surpris, 
quoique le monisme sous-jacent ne l’explique, A. H. choisit un 
élément du couple qui doit seul subsister ou dominer progressivement 
pendant la phase d’unitotalisation. De même, la différenciation 
(coupable ?) doit laisser place à l’indifférenciation. La raison de cet 
abandon en cours de route de l’autre terme réside à mon avis dans le 
fait que A. H. envisage une évolution du processus en question d’une 
manière linéaire et asymptotique (même s’il y a des reculs ou des 
avancées brusques, même si l’unitotalité n’est pas située à l’infini des 
temps), et il est donc plus sensible à l'exigence de l’unité qu’à celle de 
la « bonne » séparation qui marque l’apparition des couples (ces deux 
aspects coexistent dans le premier chapitre de la Genèse où la 
formation des couples paraît le mode d’échappement au chaos). En 
effet si l’on porte préférentiellement son attention sur la dynamique 
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de ces couples dont font partie autonomie — hétéronomie, différen- 
ciation.. — et ils sont tellement nombreux dans la Bible que je 
m'étonne qu'ils n'aient pas été plus mis à contribution — on s'aperçoit 
qu'une équilibration de ces couples, une équilibration même oscil- 
lante autour du point d'équilibre sous tension, permet d'accéder à un 
état particulier, un état de grâce certes fugitif, mais qui dissipe au 
moins momentanément ce que le réel peut avoir d’illusoire, d’illisible 
ou d’incohérent : ainsi des équilibrations entre autonomie et hétéro- 
nomie, ou entre symbolique et imaginaire dont l'harmonie dévoilerait 
le réel (d’après J.C. Milner) et qui se manifeste dans les « moments 
privilégiés » (Sartre), la « bonne rencontre » (Lacan) ou les « épipha- 
nies » (Joyce). Même le Livre de Job peut être lu différemment que 
ne l’a fait A. H. — sans pour autant annuler sa « lecture » : ainsi de 
nombreuses références au couple hokhma — bina (sagesse — intelligen- 
ce) sont choisies par nous dans ce livre pour un travail paru dans Foï 
et Vie ‘, car elles constituent (aussi) d’excellentes métaphores de la 
systémique et du réductionnisme, du réuni et du séparé, en supposant 
que leur parfait accord ouvre l'accès, transitoire, à ce qui se rappro- 
cherait de l’unitotalité. Remarquons toutefois que A. H. a été 
travaillé par cet aspect du problème. Ce qu'il dit et qui a été rapporté 
plus haut de l’aperture des systèmes autonomes nous en convainc : 
mais on est en droit de se demander si dans son esprit cette ouverture 
vide en quelque sorte le système autonome ou si elle lui laisse un 
certain degré d'autonomie et de fermeture ; dans le premier cas, il 
s'agirait d’une attitude symétrique de celle des épistémologues qui ne 
croient qu’en l'existence de systèmes fermés (la clôture opérationnelle 
de F. Varela) ; dans le second cas, on se rapprocherait de la 
conception AA qui vient d’être rappelée… 


Il nous reste à ne pas tomber sous la condamnation de ne 
constituer qu’une « puissance » épistémique de plus. Or, nous avons 
écrit, dans les mêmes termes que A. H., que l'extrême pointe de 
notre épistémologie, c'est de nous exclamer : « il y a » de la systémi- 
que AA ». Et ce qui nous fait don de cette systémique là, c'est bien 
une méta-systémique. L'avantage de ce procédé est d'éviter l’auto- 
escamotage de la systémique, comme le théologien paraît tenté de le 
faire pour son discours lorsqu'il s'approche d'une Vérité où ce 
discours se consumerait. Car de la méta-systémique (l'équivalent de 
la transcendance dans le langage théologique de A. H.) nous n’en 
parlons pas... ou «si peu » (cf. infra). On précisera ces notions en 
nous inspirant des découvertes de la logique contemporaine qui nous 
ont incité à proposer le concept de méta-modèle des modèles « uni- 
versels » (à supposer qu'ils existent). Ces modèles ne sont donc pas 
tout à fait universels, et le méta-modèle est strictement apophatique, 
puisque le langage dont on dispose est tout entier contenu dans le 
modèle « universel ». Il n'est donc pas modélisable sous peine d'héré- 
sie logique, et tout ce que nous pouvons en dire est qu'il est la sphère 
de la liberté et de la création. Nous ne sommes pas étonnés de 
retrouver une formulation voisine chez saint Bonaventure et dans le 


* Foi et vie, vol, LXXXX, juillet 1991, p. 55-85. 
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livre du Zohar : après les six étapes de l’Itinéraire de l’Ame vers 
Dieu, où saint Bonaventure montre l’ubiquité de l’Exemplaire divin 
qui structure le monde physique, biologique, psychologique, cognitif 
et moral, aussi bien que le monde de la révélation, la septième étape 
est celle de la Grâce « où l'intelligence se repose »; dans le Zohar, 
l’'En-Sof serait le lieu de la vérité apophatique pour employer le 
vocabulaire de A. H., tandis que le monde serait la manifestation du 
modèle divin transcendant (l’arbre séphirotique constitué de couples 
AA) aussi bien que des phénomènes relevant de l’immanence et dont 
la dynamique se conforme à celle du modèle séphirotique (on a donc 
compris que l’En-Sof est au-delà même de la notion de la transcen- 
dance ([C. Mopsik]). 


*k 
* *% 


Quoiqu'il en soit, le livre dont nous avons évoqué seulement 
quelques aspects paraît incontournable pour qui voudra maintenant 
approfondir les relations entre science et foi, en abandonnant les 
stéréotypes dominants qui nous paraissent avoir le plus souvent eu 
comme effet d'interdire un vrai dialogue entre théologien et épistémo- 
logue, un dialogue qui n’a trop longtemps été accepté, au moins par 
certains, que du bout des lèvres. Il nous faut pour conclure insister 
sur la qualité du style de ce livre, à base de répétitions insistantes et 
de soudaines éclosions d’un nouveau concept, dans une sorte d’efflo- 
rescence végétale qui nous prouve que seul un livre vivant peut nous 
parler de la vie, telle qu’elle a été créée pour s’engager dans le long 
processus (ou les raccourcis ?) de l’unitotalisation. 


E. BERNARD-WEIL, Professeur à la Pitié-Salpêtrière, Paris 
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